从地底下传上来的：

“饿……饿啊……”

赵大壮这一惊非同小可，酒全醒了。他“嗷”地叫了一声，转身就跑。这一跑不要紧，身后顿时响起了一阵急促的声响——不是跑的声音，而是像什么东西在地上快速地爬，手脚并用，指爪刨得泥土“唰唰”响。

赵大壮不敢回头看，撒开两条腿拼命跑。他到底年轻力壮，又常年干活，腿脚有劲，一口气跑出去半里地，回头一看，那东西没追上来。他喘着粗气，扶着膝盖歇了一会儿，心想：妈呀，今儿真撞上脏东西了，回去得找孙神婆给看看。

他不敢再走小路，翻过一道土坡，上了大路。大路宽敞，月光也亮堂些，他心里稍安，脚步也慢了下来。又走了大约两炷香的工夫，前头影影绰绰出现了一座村子的轮廓——是槐树洼到了。

赵大壮心里一喜，加快脚步往村里走。可走着走着，他觉得不对了。

这村子看着像槐树洼，可仔细一看，又不是。村口那棵老槐树倒是老槐树，可树下的石碾子怎么挪到左边去了？村口第一户人家是王寡妇家，怎么门楼子变高了？赵大壮揉了揉眼睛，以为自己是酒喝多了眼花，可再一看，还是不对。

他心里“咯噔”一下，想起老人们说过的话——鬼打墙，或者更邪乎的，是撞上了“阴村”。阴村就是另一个世界的村子，和阳间的村子叠在同一个地方，可又不完全一样。活人要是误入了阴村，轻则大病一场，重则被里面的东西缠上，丢了性命。

赵大壮站在村口，进退两难。进吧，这村子透着邪性；退吧，身后那片坟地里有那吃蚯蚓的东西。他正犹豫着，忽然听见村子里传来一阵声响——

“梆、梆、梆。”

像是有人在不紧不慢地敲着什么东西。

赵大壮循声望去，只见村子中间那条路上，有个人影正慢悠悠地走着。那人手里提着一面小锣，一边走一边敲，每走三步敲一下，嘴里还喊着什么。赵大壮竖起耳朵听，隐约听见几个字：

“天干物燥——防火防盗——各家门窗户扇——看好自家的——”

这不就是打更的吗？赵大壮心里一喜，可随即又犯了嘀咕：这深更半夜的，阴村里怎么会有打更的？莫不是……

他还没想完，那个打更的人已经走到了近处。借着微弱的月光，赵大壮看清了那人的模样——是个老头，佝偻着背，穿着一件破旧的棉袍，头上扣着一顶毡帽，脸藏在帽檐的阴影里，看不太清楚。那面小锣又小又薄，敲出来的声音发闷，不像铜的，倒像是纸糊的。

赵大壮硬着头皮喊了一声：“老丈，请问这里是槐树洼吗？”

那打更的老头停住了脚步，慢慢地抬起头来。赵大壮看见那张脸，心里又是一哆嗦——那老头的一张脸倒是正常，只是白得没有血色，两腮深深地凹陷进去，颧骨高耸，嘴唇干裂，像是一具风干了的尸体。最奇怪的是，他的眼睛——两只眼珠子上蒙着一层白膜，像是瞎了，可又分明正看着赵大壮。

老头张了张嘴，发出一声沙哑的、像是锈铁摩擦般的声音：

“这里是槐树洼……也不是槐树洼。”

赵大壮问：“这话怎么讲？”

老头伸出一只枯枝般的手，朝村子深处一指：“活人走的槐树洼在那边，这里是死人住的槐树洼。你走错了路，走到了不该来的地方。”

赵大壮只觉得头皮一阵阵发麻，颤声问：“那……那我怎么回去？”

老头盯着他看了好一会儿，忽然咧嘴笑了。那一笑，露出满嘴的牙——牙齿倒是齐全，可每一颗都是黄黑色的，牙床萎缩得厉害，牙齿显得特别长，像是要从嘴里掉出来。

“回去？来了就别回去了。”老头收起笑容，语气平淡得像在说一件再平常不过的事情，“我们这儿缺人，你留下来，顶个缺。打更的活儿我干够了，你来干。”

赵大壮一听这话，吓得魂都快飞了。他“扑通”一声跪下来，磕头如捣蒜：“老丈，不不不，老爷子，您行行好，放我回去吧。我家里还有老娘要养活，还有老婆孩子等着我回去，我——”

“你有老婆孩子？”老头歪了歪头，那层白膜后面的眼珠子似乎转了转。

“有有有！”赵大壮赶紧说，其实他还没娶媳妇，老娘倒是有一个。

老头沉默了一会儿，忽然叹了口气。那口气叹得又长又深，像是一阵风从地底下吹上来，带着一股子土腥味。

“你走吧。”老头说，朝村子的另一头指了指，“从那边出去，别回头，一直走，走到看见一棵缠着红布条的老槐树，那就是你们活人走的路。记住——别回头。”

赵大壮千恩万谢，爬起来就往那边跑。他跑出去十几步，忽然听见身后传来老头的声音，那声音变得又尖又细，像针尖划过瓷碗：

“回去以后，告诉你村的人——柳河沟桥底下的那个东西，快压不住了。该请人请人，该做法做法。再拖下去，过了霜降，就麻烦了。”

赵大壮不敢回头，大声应了一句“记住了”，便拼命往前跑。他跑过了一条窄窄的巷子，跑过了一片空荡荡的打谷场，跑过了一座歪歪斜斜的土地庙，终于看见了村口那棵老槐树—