日他会得知她的死讯。然后世上一切照旧，旁人吃饭，说话，白头偕老。

她如果不在了。

他从前想的那些将来，每一样都落在空处，永远不会发生了。往后他活多久，这世上就多久没有她。他将再也听不见她的声音，看不到她的人。她不会出现在世上任何一个地方了。

山风凛冽，凉意透骨。

“我不要。”他说。

顾慨正在收拾画具：“三郎不要什么？”

（三）

深秋，荆州。

秋风带着寒意，吹得枯叶打旋。桓真在檐下拆信。信从建康来，厚厚一叠，封口处压着殷皓的私印。她拆开时手很稳，可看到第一句话便有些稳不住了。

殷皓收到她的去信，立即奔走，寻访了建康所有名医，将诊治方案详尽写下，附了药方。信还列出了全部药材的出处、真伪辨别之法以及哪里能买到最好的。而她在信中只说有一故人求良医良药。殷皓什么都没问就去做了。他知道是谁，知道事情的重要和紧急，知道她心中的不安。

桓真把信按在胸口。

就在这时，庾异的亲卫统领过来：“将军请参军入内。”

庾异的书房门半掩着。桓真推门而入，快步绕过屏风。

和上次一样，屋角的炭炉上温着药罐。庾异靠在榻上，身上盖着厚毯。榻边的几案上放着舆图。医官们在一旁低声讨论。

桓真走到榻前。

庾异听见动静，睁开眼。

桓真取出殷皓的信。

庾异接过，看了一会了，道：“别太担心，还死不了。”

桓真在榻前跪下：“将军，桓真在。”

屋里很暗，炭炉的火光晃着，映在庾异脸上。他撑着榻，慢慢坐起。

医官上前想扶，被他抬手止住。他坐直了，脊背抵着隐囊，示意医官退下。他看着桓真，目光和往常一样沉。

“我庾氏满门，都是锦衣玉食养出的废物。我若倒下，荆州不出三月，便会被建康的人瓜分，不会再有北伐了。”

桓真知道他说的是真的。庾氏子弟在建康的酒肆里、荆州的田庄上。他们穿着锦衣，带着门客，开口闭口“大将军”，可眼里只盯着家业、田产、能从荆州军这头巨兽上割下来的油水。

庾异一旦无法理事，建康的门阀会像秃鹫一样扑上来，而庾氏子弟只会作鸟兽散。

“我选你，是因为你够硬，够狠。”庾异的目光像刀，可也带着疲惫。

“庾氏满门废物，其他人只会打仗。我找了很久，没找到能托付的人。就像我阿姊，当年也是不得已。”

庾异望向虚空，陷入了回忆。

“你是唯一一个，我看过后，觉得也许可以的人。”

他收回目光，视线落在桓真脸上。

“我要你，做荆州的镇海石。”

桓真跪着，看着庾异。这个人病了很久，可他一直想着荆州、中原和天下。

“我只能送你一程，不是因为我病了，而是倾荆州之力，目前也只能送你一程。”

榻边的几案上放着舆图。庾异的手按上去，指在舆图的一处。

蜀地。

“北伐是建康的禁忌，他们一定会拦我。但西征蜀地，名义上是平乱，没人能拦。”

庾异抬起头，看着桓真。

“你可以考虑收复成都，亲手取下伪主李势的人头。”

他的神色越来越重：“平蜀之功，够不够让那些人日后提起你时，先想起李势的人头，再想起你是个女郎、出身次等士族？”

桓真怔住了。

“将军——”

“听我说完。”

庾异打断她。他的喘息重了些，可他按住舆图的手没有松开，看她的目光也没有移开。

“此去千难万险。蜀道难，难于上青天。可你要走的路，比蜀道还长，还险。”

他停顿了片刻。

“若有一日你撑不住……”

屋里很静。他看着她，那是她从未见过的神情。

“你撑不住，也别回头。这世间，没人值得你回头。你永远记住。”

桓真跪在榻前，听着这句话。

她的眼泪不受控制，落在她膝前的地上。

她缓缓伸出手，握住庾异按在舆图上的手。他的手凉得像铁，在微微地抖。

“将军一定会好起来。我打下蜀地，给将军看。”

“我做到对将军的承诺，将军也做到对我的。”