他脑子里想着大勇的事，可想着想着，思绪就飘到了自己身上。

如果换成自己呢？

如果温暖不是现在这样——没有工作，没有房子，没有钱，什么都不会，什么都不能干，他还会不会像当初那样，第一眼就认准她？

会的。

他心里那个答案，清晰得不能再清晰。

当初在废品站第一次见到她时，他根本不知道温暖是谁，不知道她家里什么情况，不知道她有什么没有什么。他就是看了一眼，就挪不开眼了。

那种感觉，说不清道不明，可就是认准了。

无论她是什么样，他都不会放手。

这个念头在他心里扎得死死的，谁也动摇不了。

他抬起头，看向温暖。

她正低头看着手里的书，侧脸在灯光下显得格外柔和。灯光映在她脸上，眉眼温柔得不像话。

他忽然伸出手，轻轻握住她的手。

温暖抬头看他，眼里带着疑问。

顾建军摇摇头，没说话，只是把她的手握得更紧了些。

温暖看了看他，没有追问，只是微微弯了弯唇角，继续低头看书。

其实他知道，大勇和他是不一样的。

大勇对那个知青，说喜欢也喜欢，可那种喜欢，是浮在表面的。他犹豫，他纠结，他会听家里人的话，会权衡利弊。

可如果换成自己——

他根本不会犹豫。

从第一眼开始，他就认定了。

这种认定，和她的条件无关，和她会不会干活无关，和她是城里人还是村里人无关。

她就是她。

他的暖暖。

过了几天，大勇又来了。

这回他脸色好了些，但还是带着几分迷茫。

“建军，我妈把那个女知青堵在村里骂了一顿，”他说，“说她癞蛤蟆想吃天鹅肉，想攀高枝，没门。”

顾建军愣了一下：“骂了？”

大勇点点头，脸上带着几分复杂：“那姑娘哭得稀里哗啦的，村里人都看着。我妈说，这下她该死心了。”

顾建军沉默了一下，问：“那你呢？你怎么想？”

大勇低下头，半天没说话。

过了好一会儿，他才抬起头，看着顾建军，认真地说：“建军，我想好了。”

顾建军等着他说下去。

大勇说：“我妈说得对。那姑娘不是过日子的人。她看上的是我的条件，不是我这个人。要是真娶了她，往后我累死累活养着她，她还不一定领情。”

他顿了顿，声音低了下去：“我就是……就是觉得她长得好看，说话好听，跟村里姑娘不一样。可过日子不是看这个。”

顾建军看着他，忽然笑了。

“大勇，”他拍了拍他的肩膀，“你长大了。”

大勇愣了一下，随即也笑了，笑得有些不好意思。

大勇走后，温暖从里屋出来，在顾建军旁边坐下。

“他其实也没多喜欢那个知青。”她说。

顾建军点点头：“他要是真喜欢，就不会犹豫那么久。”

温暖看着他，忽然问：“那要是你，你会怎么选？”

顾建军愣了一下，看着她。

温暖的目光很平静，像是在问一个很普通的问题。

顾建军沉默了片刻，然后开口，声音很认真：“我不会选。因为从一开始，我就认定了。”

温暖眨了眨眼。

顾建军继续说：“当初第一次见你，我什么都不知道，可我就是认准了。”

他顿了顿，握住她的手，一字一句地说：“不管你是什么样，我都不会放手。”

温暖看着他，目光微微动了动。

过了好一会儿，她才微微弯了弯唇角，低下头去。

可那握着的手，却轻轻回握了一下。

同一片天空下，几百里外的县城，有人在过着完全不同的日子。

沈婉清坐在昏暗的屋子里，盯着窗外灰扑扑的街道发呆。

这里是她如今的家——一间不到二十平米的土坯房，墙皮剥落，地面潮湿，窗户糊着旧报纸，透进来的光都是灰蒙蒙的。和记忆里那座带花园的洋房相比，一个天上，一个地下。

厨房里传来母亲压抑的咳嗽声，和锅碗瓢盆碰撞的声响。父亲还没回来，说是去厂里上工了——那份托亲戚帮忙买来的工作，在搬运队扛货，每天累得直不起腰，一个月工资才二十多块。

沈婉清闭上眼，深吸一口气。

这