我们老家村里，有一个姓乔的猎户，名字叫乔槐。

乔槐这个人，在咱们这一片算是个奇人。他打猎打了大半辈子，从不走空。为啥？因为他养了一条狗，这狗长得不怎么样，矮矮墩墩，毛色黑黄混杂，乍一看跟村里常见的土狗没什么两样。但你要是走近了仔细瞧，就会发现它脖子以上长了一圈耳朵，不多不少，正好九只。这件事我们附近几个村的人都知道，小时候大人们没少拿这狗吓唬我们：“再不听话，乔老猎家的九耳狗半夜来舔你耳朵！”

那九耳狗确实有灵性。乔槐每次进山前，都要看一看狗耳朵动不动。一只耳朵动，能打到一只猎物；两只耳朵动，能打到两只；要是一只都不动，那这一天就算是白搭了，山里头一根兽毛都看不见。这个规矩从来没出过差错，几十年如一日。

事情就出在那一年秋天。

白露前后，乔槐起了个大早，照例去看狗耳朵。这一看不要紧，当场把他惊得倒退两步——狗脖子上那九只耳朵，竟然同时竖了起来，齐刷刷地朝着西北方向抖动，像九片被风吹动的枯树叶，簌簌地响。

“九耳齐动！”乔槐心里头一阵狂跳。打了一辈子猎，最多的时候也只动过四只耳朵，那一次就打到了一头两百多斤的野猪。九只耳朵一起动，这得是多大的猎物？

他二话不说，背上弓，挎上箭袋，腰里别了把短刀，牵上狗就往山里赶。走到村口的时候，正好碰上邻居李老爹。

“槐子，这么早干啥去？”

“九耳齐动，今儿怕是要发大财了！”

李老爹一听，脸色变了变，说：“槐子，我活了七十三，听我爷爷说过一桩事。那九耳狗要是一齐动，不是天大的福，就是天大的祸。你可仔细些。”

乔槐这时候满脑子都是猎物，哪听得进劝，嘴上应了一声，脚底下可没停。

他从天亮走到晌午，从东山翻到西山，从密林钻到深谷，走得脚底板都磨出了水泡，连个兔子的影子都没看见。要搁在平时，狗耳朵怎么动，猎物就在哪个方向，从来没出过岔子。可今天倒好，九只耳朵一起动，他跑了整整一上午，啥也没捞着。

乔槐一屁股坐在一块大青石上，心里头直犯嘀咕：这九耳狗今天是怎么了，莫不是年纪大了，耳朵不听使唤了？

正想着，那九耳狗忽然发出一声长嚎，声音又尖又长，在山谷里头来回撞，震得人耳朵嗡嗡作响。嚎完之后，狗撒开腿就往山坳深处跑，乔槐赶忙追了上去。

跑了一炷香的工夫，来到一处他从来没到过的地方。这地方三面都是陡壁，只有一条窄缝能进得来。地面上长满了半人高的荆棘，密得跟墙似的，人根本钻不进去。九耳狗到了荆棘丛边上，猛地刹住脚，两只前爪趴在地上，使劲地刨土，脑袋不停地朝荆棘丛里点，像是在招呼他：快来，快来。

乔槐从腰间抽出短刀，一刀一刀地把荆棘劈开。劈了小半个时辰，手上的口子都划出了好几道，终于劈出一条能过人的路。走到荆棘丛中央一看，地上拱起一个土包，上面压着一块青石板，石板上长满了青苔，一看就是有些年头的东西。

他使了老大的劲把青石板掀开，下面是一个一尺来深的土坑，坑里躺着一个蛋。

这蛋大得邪乎，比乡下装米的斗还大一圈，蛋壳是青灰色的，上面隐隐约约有些花纹，像是云，又像是闪电，手摸上去冰凉冰凉的，跟冬天河里的石头一个温度。

乔槐活了大半辈子，野鸡蛋见过，蟒蛇蛋也见过，可从没见过这么大的蛋。他在山里转悠了一辈子，头一回心里头有点发毛。但转念一想，九耳狗从来没骗过他，这蛋既然让狗找到了，肯定有它的道理。

他把蛋抱回了家。

蛋太大了，灶台放不下，桌子摆不开，最后只能放在堂屋正中间的地上。九耳狗从这天起就不肯出门了，整天趴在蛋旁边，寸步不离。偶尔抬起头来，九只耳朵齐齐地朝着蛋的方向竖着，像是在听什么动静。

当天夜里，天变了。

先是西北方向涌过来一团黑云，又厚又重，把月亮星星遮得严严实实。接着就起了风，风里头带着一股焦糊味，像是哪里着了火。乔槐养的那一院子鸡，平时天一黑就老老实实地缩在鸡窝里，这天夜里却跟疯了似的，一只只扑腾着翅膀往墙头上飞，咯咯咯地叫个不停。圈里的猪也开始拱墙，发出低沉的哼哼声，像是在害怕什么。后山树林里的乌鸦更是炸了窝，黑压压地飞起来，在天上打着旋，叫声又尖又惨。

村里有年纪的老人后来说，这种光景一辈子都没见过。空气像是被一只大手攥住了，闷得人喘不过气来，连灯油都点不着，火苗一碰就灭。

到了后半夜，第一道雷劈了下来。

这雷不是从天上一路滚下来的，是直直地从云里头砸下来的，像一根烧红的铁棍捅进了地面。雷落在乔槐家的院子里，整个房子都在晃，屋梁上的灰簌簌往下掉。紧接着，一道闪电紧贴着堂屋的窗户劈下来，窗户纸被烧出一个人头大的窟窿，焦味呛得人直咳嗽。

乔槐的老婆吓得抱着脑袋缩在墙角。九耳狗挡在堂屋门口，九只耳朵全部竖得笔直，喉咙里发出低沉的吼声，像是在跟什