：“邻居？”

老头笑了笑，说：“山里头住着的不光是人。你这书生胆子倒是不小，一个人敢走这条路。”说着打量了沈厚几眼，“你身上沾了东西，回去烧点艾草熏熏。”

沈厚问是什么东西，老头却不说了，扛着鱼竿自顾自地走了，边走边哼着小调，转过山弯就不见了。

沈厚心里直犯嘀咕。回到修志馆后，他把这事跟老刘说了。老刘是桐川本地人，听完一拍大腿，说：“你遇上的怕是个出马仙！”

“出马仙？”沈厚不懂。

老刘压低了声音：“咱们桐川虽不在东北，可这一带山里老林子多，自古以来就有仙家。那老头能喝退大蛇，还能看见人身上沾的‘东西’，十有八九是个出马的。那条大蛇准是柳仙，老头说的‘柳老三’，排第三，那是柳家的。”

沈厚将信将疑，但老刘说得煞有介事。他又想起修志馆夜里的脚步声，心里便有些打鼓，当晚便照老头的嘱咐，在院子里烧了一大把艾草，满院子烟气腾腾。

说来也怪，那天夜里，脚步声真的没再响了。

四、断头入梦

烧了艾草之后，太平了半个多月。

沈厚以为事情过去了，便安心修志。县志的初稿已经完成了大半，他把桐川历代名人分门别类地梳理了一遍——忠义、孝友、文苑、方技，各入其传。旧志上有的，他都照录；旧志上没有而新近搜集到的，他便斟酌着补入。

重阳节后的第二十三天夜里，大约是亥时末，沈厚正在灯下校阅“忠义传”的稿子。这部分已经写完了，桐川历代忠义之士，从明末抗清的义士到前清阵亡的官兵，凡有记载的都收录了。

油灯的灯焰忽然跳了几下，突突地暗了下去，几乎要灭。沈厚伸手去拨灯芯，手刚伸出去，一阵阴风从门缝里钻进来，吹得灯焰猛地一缩，变成了绿豆大的一点蓝光。

沈厚打了个寒噤。他抬起头来，看见房门不知什么时候开了一条缝，门缝外面，月光照着一双脚。

那是一双穿着旧式皮靴的脚，靴面上沾满了泥土，像是走了很远的路。沈厚顺着靴子往上看——绑腿、马裤、腰间挂着的一柄刀——再往上，什么都没有了。

脖子以上，空空如也。

沈厚整个人僵在了椅子上。他想喊，喉咙里像塞了一团棉花，一个字都发不出来。

那无头的身躯站在门口，披着满身的月光。它没有头，却好像什么都看得见。它迈开步子，一步一步朝沈厚走过来，皮靴踏在青砖地面上，咚，咚，咚，正是沈厚半个月前夜夜听见的那种脚步。

走到桌案前，那无头的身躯停住了。它的双手握成拳，骨节咯咯作响。然后，一个声音响了起来——那声音不是从脖子以上发出来的，而是从胸腔里，从腹腔里，从整个身体里同时震响的，瓮声瓮气，像是闷在一口大钟里：

“我的头——难道是白白被砍的么！”

沈厚只觉得脑子里嗡的一声，眼前一黑，什么都不知道了。

五、槐树的秘密

沈厚是被老刘摇醒的。

天已经大亮了，阳光从窗户照进来，晃得他睁不开眼。他发现自己趴在桌案上，面前摊着那本“忠义传”的稿子，油灯早已燃尽。老刘一脸惊慌地站在旁边，说他一早来上班，见沈厚趴在桌上一动不动，怎么叫都叫不醒，吓得差点去请大夫。

沈厚揉了揉太阳穴，脑子里嗡嗡的，昨夜的记忆一点一点浮上来——阴风、蓝焰、皮靴、无头的身躯、那声闷雷似的质问。他忽然打了个激灵，猛地站起来，把老刘吓了一跳。

“老刘，旧志呢？乾隆年间那部旧志！”

老刘不明所以，但还是把旧志从书架上取了下来。那是一部线装的刻本，纸张黄脆，边角都被虫蛀了。沈厚翻到“忠义”卷，一页一页地仔细看。

没有。乾隆旧志的“忠义”卷里，并没有那个人。

他又翻同治年间的续志。也没有。

沈厚皱着眉头想了半天，忽然想起一件事——修志之初，老刘从县衙的库房里搬来了一批旧档案，说是前清留下来的，一直堆在库房角落里，落满了灰，没人动过。其中有几卷是明末清初的老档，纸张都脆得碰不得了。

他让老刘把那批旧档搬出来，两个人一张一张地翻。翻了整整一个上午，在一卷落款为“顺治四年”的残破文书中，沈厚看到了几行字。

那是桐川县衙当年录存的一份战报抄件，上面写着：顺治二年四月，史阁部麾下副将段兴，率部死守扬州，城破殉国，身首异处。其籍贯为桐川县石桥镇段家村人氏。

段兴。桐川石桥镇人。史可法的部下。死在扬州，连个全尸都没留下。

沈厚把那张脆得快要碎掉的旧档摊在桌上，手指点着“段兴”两个字，半天没说话。

老刘凑过来看了一眼，咦了一声：“段家村我知道，就在石桥镇西头，我有个表亲就住那儿。这段兴，是他们段家的老祖宗。”

“旧志上为什么没记？”

老刘挠了挠头：“这我哪知道。许是修志的人漏了？又许是……”他压低声音，“那阵子刚改朝换代，史阁部是前明的忠臣，他麾下的人，清朝的