一

辽西有个地方叫黑沟，四面环山，中间一条沟，沟里住着二十几户人家。这地方穷，穷得连鬼都不愿意来——这是老辈人说的话。

可实际上，黑沟的鬼还真不少。

沟口第一家，住着个叫赵老蔫的光棍。赵老蔫四十出头，长得寡淡，性子更寡淡。村里人办红白喜事，他去帮忙，不喝酒不吃肉，蹲在灶火跟前烧火，烧完了就走。谁家吵架打得头破血流，他从旁边过，眼皮都不抬一下。有人问他：“老蔫，你咋啥事都不上心呢？”

赵老蔫闷半天，回一句：“上心干啥，该咋地咋地。”

就这么个人，偏偏撞鬼的事全让他摊上了。

那年秋天，赵老蔫去后山搂柴火，回来晚了，天擦黑才进沟。走到半道，迎面过来个穿灰布衫的老太太，拄着拐棍，走得慢吞吞的。赵老蔫往旁边让了让，老太太站住了，抬眼瞅他。

“大兄弟，前头是不是黑沟？”

赵老蔫点头。

“我闺女嫁到黑沟了，姓王，你知道她家住哪儿不？”

赵老蔫想了想，黑沟没有姓王的。他摇头：“不知道。”

老太太叹了口气，嘀咕道：“我走了三天了，咋还找不着呢……”

赵老蔫没搭茬，绕过老太太继续走。走出去十几步，他觉着有点不对劲——回头一看，道上空空荡荡，哪有什么老太太。

赵老蔫站了一会儿，挠挠头，心想：八成是走岔路了。

他继续往家走。

二

第二天早上，赵老蔫去井台挑水，碰见邻居刘二媳妇。刘二媳妇是个话痨，见了他就叨叨：“老蔫，你昨儿个下晌是不是从后山回来的？”

赵老蔫点头。

“那你见着啥没有？”

赵老蔫想了想：“见着个老太太，找闺女的。”

刘二媳妇一拍大腿：“找闺女？是不是穿灰布衫，头发梳得光溜溜的？”

赵老蔫又点头。

刘二媳妇脸都白了：“我的老天爷！那是我姥姥！”

赵老蔫愣了愣：“你姥姥？”

“我姥姥死半个月了！埋在后山那边！”刘二媳妇浑身哆嗦，“她生前最疼我，老念叨要来看我……这可咋整，这可咋整……”

赵老蔫听完，挑着水桶走了。

刘二媳妇在后头喊：“老蔫！你不怕啊？”

赵老蔫头也没回：“怕啥，又没害我。”

这事儿传出去，村里人都说赵老蔫胆子大。可刘二媳妇不这么看，她说：“他不是胆子大，他是压根没把鬼当回事。”

这话说到了根上。

三

打那以后，黑沟的鬼好像认准了赵老蔫。

有一回，赵老蔫半夜起来解手，推开屋门，见院子里站着个穿白衣服的女人，披头散发的，脸惨白惨白。那女人见他出来，往前飘了一步，嘴里发出呜呜咽咽的声音。

赵老蔫看了她一眼，走到墙根底下解手。

解完手，他往回走。那女人又飘过来，挡在他前头。

赵老蔫站住了，问：“你挡我道干啥？”

女人不说话，只是呜呜咽咽地哭。

赵老蔫等了一会儿，见她不走，就从旁边绕过去了。进屋，关门，上炕，睡觉。

第二天早上起来，他往院子里瞅了一眼，啥也没有。

又有一回，赵老蔫去沟里的小卖店打酱油。小卖店是孙瘸子开的，孙瘸子见他进来，神神秘秘地冲他招手：“老蔫，你过来。”

赵老蔫走过去。

孙瘸子压低声音说：“刚才你进来的时候，有没有看见门口蹲着个小孩？”

赵老蔫想了想：“看见了，五六岁，穿个红肚兜。”

孙瘸子倒吸一口凉气：“那是我侄儿！掉河里淹死三年了！他今儿个咋出来了？”

赵老蔫“哦”了一声，打了酱油就走。

出了门，那小孩还蹲在那儿，仰着脸看他。赵老蔫从他身边过，小孩伸出小手拽他的裤腿。赵老蔫低头看了一眼，把裤腿往回抽了抽，没抽动。

“你拽我干啥？”赵老蔫问。

小孩说：“我冷。”

赵老蔫看了看天，大日头晒着，热得人冒汗。他说：“这大热天的，冷啥？”

小孩不吭声了，手也松开了。

赵老蔫拎着酱油回家。

四

这事儿让孙瘸子传出去了，村里人又开始议论。有人说赵老蔫是天生阳气重，鬼不敢近身。有人说他八字硬，克鬼。还有人说他是装傻，其实心里有数。

这些话传到赵老蔫耳朵里，他闷半天，回一句：“啥阳气八字，我就是懒得搭理它们。”

这话让沟里一个叫周瞎子的算卦先生听见了。周瞎子六十多岁，早年在外头闯荡，见过世面，后来眼睛坏了，回黑沟养老。他把赵老蔫叫到家里，沏了一壶茶，慢悠悠地问：“老蔫，你知道鬼为啥怕你不？”

赵老蔫摇头。

周瞎子说：“鬼这东西，最怕的不是桃木剑，不是符咒，是人的冷淡。”

赵老蔫不明白。

周瞎子喝了口茶，接着说：“鬼是啥？是心里有事没办完的人。它来找你，