咯噔一下——不是那人，可那眉眼之间，总有几分像。

“老伯，我想雇船过江。”年轻人说，“跑了好几家都说雾大不敢出船，就您老这儿还没问。”

马三放下渔网，盯着年轻人看了半晌。

“你……姓什么？”

年轻人愣了愣：“姓周，周文清。老伯认识我？”

马三摇摇头，又问：“去扬州做什么？”

“投亲。”年轻人说，“我姨母在扬州，家里遭了灾，活不下去了，来投奔她。”

马三沉默了好一会儿，忽然说：“你爹呢？”

年轻人脸色暗了暗：“没了。去年冬天没的。”

“怎么没的？”

“病。”年轻人说，“痨病，拖了两年，还是没熬过去。”

马三点点头，不再问了。他站起身，把渔网收起来，往屋里走。

“等着，我去拿橹。”

他婆娘从屋里探出头来，想说什么，被马三一眼瞪回去了。

四

船离了岸。

今儿个没雾，天朗气清的，江面上波光粼粼。可马三心里不踏实，总觉得有什么事要发生。

周文清坐在船头，看着江水发呆。马三摇着橹，有一搭没一搭地跟他说话。

“后生，你爹……是个什么样的人？”

周文清想了想：“我爹啊……是个好人。在镇上教私塾，一辈子没跟人红过脸。就是身子骨不好，咳了好些年。”

“他……有没有跟你提过，来过瓜洲？”

周文清摇头：“没提过。我爹不爱出门，除了去学堂，就在家里待着。”

马三沉默了一会儿，又问：“你爹走的时候，有没有留什么话？”

周文清回头看了马三一眼，有点奇怪这老船夫怎么对他爹这么感兴趣。可他还是答了：“留了。他说，他这辈子没什么遗憾，就是有件事没办成。问他什么事，他又不说，只说来日方长，以后会有人替他办。”

马三手里的橹慢了下来。

就在这时，江面上起了雾。

来得蹊跷。刚才还晴空万里的，眨眼之间，雾气就从四面涌过来，浓得跟一堵墙似的。马三心里一紧，手上加劲，想把船往岸边划。

可来不及了。

雾里传来了摇橹声。

周文清也听见了，站起来往雾里看：“老伯，这大雾天还有别的船？”

马三没说话，脸色白得吓人。

摇橹声越来越近。雾里显出一条船来，船头站着个人，穿着身白衣服，脸惨白惨白的，眼珠子往上翻着，就剩两个白眼窝。

周文清倒吸一口凉气，往后退了一步。

“别怕。”马三压低声音，“别动，别说话。”

可那条船没往他们这边来，隔着十几丈远，停住了。船头上那个白眼珠子的人，直直地朝他们这边看，好像在等什么。

周文清顺着他的目光看过去——看的是自己这条船的船头。

他这才发现，船头不知什么时候多了个人。

五

那是个三十来岁的男人，穿着藏青色的长衫，站在船头，背对着他们。周文清不知道他是从哪儿冒出来的——刚才船上明明就他和马三两个人。

那人朝对面的船拱了拱手。

“七爷，人来了。”

对面船上那个白眼珠子的人，嘴咧了咧，算是笑。

“公子，等了这些年，可算等到了。”

“等到了。”穿长衫的人说，“劳七爷费心。”

白眼珠子的人摆摆手：“应该的。您的事办完了，也好早点投胎去。这江里水冷，待久了不是个事。”

穿长衫的人转过身来。

周文清看清了那张脸，脑子里轰的一声响——那眉眼，那神态，活脱脱就是他爹年轻时候的模样，比他爹还像他爹。

“文清。”那人开口，“我是你爹。”

周文清腿一软，跪在船板上，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

那人——他爹，往前走了一步，站在他跟前。

“别怕。爹不是来害你的。”他低下头，看着自己儿子，“爹有件事，憋在心里好几年了，今儿个得跟你说清楚。”

六

事情得从十年前说起。

周文清的爹，叫周明远，在镇上教私塾。三十岁那年，他媳妇难产死了，留下个刚出世的儿子。周明远一个人把孩子拉扯大，又当爹又当娘，日子过得清苦。

他有个心病。

媳妇临死前，拉着他的手，断断续续说了一句话：“我有个妹子……在扬州……你往后要是实在过不下去，就去投奔她……”

周明远当时只顾着哭，没往心里去。后来日子虽苦，可也熬过来了，他就没提这事。

可他那小姨子，不知从哪儿听说了姐夫的境况，托人带信来，说愿意接济他们。周明远碍着面子，一直没回信。

就这么拖了几年。

去年冬天，周明远病重了。他知道自己熬不过去了，躺在床上的时候，忽然想起这事。他翻出那封旧信，看了又看，心里愧得慌。

“我这辈子，没对不起谁，就对不起你姨母。”他跟儿子说，“她