青，五月六月盼收成，七月鬼门开，八月送亡魂……”

向萧然浑身的汗毛都竖起来了。他打开手机手电筒照过去，光束中，秧苗的影子投在田埂上，不是一株植物的影子，而是一个佝偻的人形，正做着插秧的动作，一俯一仰。

“爸？”他颤声问。

影子停住了，慢慢转过头——尽管没有五官，但向萧然能感觉到它在“看”他。然后，影子抬起手，指向田的东角。

向萧然犹豫了几秒，还是走了过去。东角地势稍高，是当年改田时堆土的地方。他用手电照着地面，发现有一片土的颜色特别深，像是被什么液体长期浸润。蹲下细看，土里半埋着一块东西。

他刨开浮土，挖出来的是一面巴掌大的铜镜，背面铸着八卦图案，边缘刻着蝌蚪状的符文。镜子正面布满铜绿，但有一小块被擦得锃亮。他下意识地用袖子擦了擦镜面，举起来照向那株秧苗。

镜子里映出的不是秧苗。

是一个弯着腰插秧的老农，穿着上世纪六七十年代的土布衫，背对着他。老农的动作机械而疲惫，插下一把把秧苗。突然，他直起腰，缓缓转过身来——

镜子里是一张没有五官的脸，平滑如卵，只在嘴巴的位置有一道裂缝，正一张一合，像是在说话。裂缝里没有舌头，只有密密麻麻的、白色的稻粒。

向萧然手一抖，镜子掉在地上。再抬头时，秧苗静立不动，影子也恢复了植物形态。

他把铜镜带回家，用手机拍了符文的照片，发给农科院民俗研究所的老同学陈硕。第二天中午，陈硕打来电话，语气严肃：“老向，你这镜子哪来的？”

“老家田里挖的。怎么了？”

“镜背的符文我查了，是湘西一带‘养地仙’用的‘聚阴符’。地仙你知道吧？不是神仙，是地缚灵的一种。有些地方认为，横死在田里的人的魂会困在原地，如果祭祀得当，能保佑庄稼丰收。但养不好，就会变成‘秧煞’——以稻为形，以人为食。”

“以人为食？”

“字面意思。”陈硕顿了顿，“民国时期有过记载，黔东南有个村子闹秧煞，全村三分之一的田里长出怪秧，结出的稻米煮饭后，米饭会在碗里蠕动，像蛆虫。吃了的人，七天之内会疯癫，跑到田里把自己埋了，口鼻里长出稻苗。最后村里请道士做了七天道场，把三百亩田全烧了，才平息。”

向萧然想起父亲口鼻里的稻粒：“怎么破？”

“镜子上应该还有字，你看看内侧边缘。”

向萧然仔细查看，果然在铜镜内侧边缘发现一圈极小的刻字：“北斗主死，南斗主生，以生克死，需七星灯。”

“这是提示。”陈硕说，“北斗七星阵被用来养煞，就得用南斗六星阵来破。但南斗六星阵需要六个活人，站在六个方位，每人持一盏七星灯，在子时阳气最弱时布阵。而且主阵人必须是死者血亲，因为……”

“因为什么？”

“因为要引煞上身，再以血脉之力化解。”陈硕声音低沉，“老向，这很危险。如果失败，你会变成下一个‘秧灵’。”

挂了电话，向萧然看着桌上的铜镜。镜面映出他疲惫的脸。他可以不管这事，把田低价转包出去，回农科院继续做研究。数据泄露的事也许还有转机。

但父亲死前的笔记在脑海里浮现：“得做个了断。”

还有那株孤零零的秧苗，月光下的影子，无声的薅草歌。

他决定布阵。

向老四听说后，沉默了很久，最后说：“需要六个人是吧？我去找。你爸当年帮过不少人，这份情该还。”

第二天，向老四带来了五个人：年轻时被向国富从洪水里救出来的杨瘸子；儿子生病时借过钱的刘寡妇；还有三个当年一起改田的老伙计。都是五十岁以上的老人，眼神里有恐惧，也有决绝。

“灯怎么弄？”杨瘸子问。

向萧然按照陈硕的指导，用竹篾和宣纸做了六盏灯笼，灯笼四面用朱砂画上南斗六星的星图。灯油不是煤油，是桐油混着公鸡冠血和七种中药。灯芯用五色丝线搓成。

“今晚子时？”刘寡妇问，手有些抖。

“今晚。”向萧然点头，“阵布在田里，六个方位。我站中央，持这面铜镜。灯一点燃，就不能灭，直到鸡鸣。”

“要是……要是灭了呢？”一个老伙计问。

向老四替向萧然回答：“灯灭人亡。不是吓唬，是真的会死。”

黄昏时分，他们来到田边。那株秧苗似乎知道要发生什么，叶片全部竖起，像炸毛的猫。向萧然在田中央清理出一片空地，插上铜镜——镜子背面朝上，八卦图对准秧苗方向。六个老人各自站好位置，距离中央都是七步，形成标准的六边形。