借你的脚。你爷爷连夜请了端公来看，端公说你的生辰八字轻，容易被‘借’。所以给你脚底纹了符，记得吗？”

林伟猛地想起，自己脚底确实有个淡青色的印记，像纹身又像胎记。小时候问过父母，他们只说生下来就有，原来是纹上去的符。

“爷爷现在病重，也是因为”林伟忽然明白过来。

大伯沉重地点头：“三个月前，张寡妇上吊那晚，你爷爷正好路过她家，听见动静进去看。人已经没救了，但你爷爷看见看见张寡妇的魂就站在尸体旁边，脚不沾地。从那天起，你爷爷就一病不起。”

正说着，外面传来一阵锣声，由远及近。

大伯脸色一变：“开始了。”

“什么开始了？”

“送大客。”大伯站起身，“今晚是给张寡妇、陈老二、刘家娃子送路，送他们走黄泉道，免得他们惦记活人的脚。”

林伟跟着大伯走到院门口，透过门缝往外看。

只见村道上，一队人正缓缓走过。前面四个人提着白灯笼，后面跟着八个壮汉，抬着三顶纸轿。纸轿扎得惟妙惟肖，里面坐着纸人，穿着死者生前的衣服。

队伍最后是一个穿着黑袍的老者，手里摇着铜铃，边走边撒纸钱。纸钱在夜风中飞舞，像一群苍白的蝴蝶。

更诡异的是，队伍经过的地方，村民家家户户都关着门，但门缝下都飘出缕缕青烟——是在烧某种香。

送葬队伍走到村口的老槐树下停住了。黑袍老者开始念咒，声音忽高忽低，在夜空中回荡。纸轿被放在地上，纸人被抬出来，面朝西方摆放。

老者绕着纸人走了三圈，然后点燃了它们。火焰腾空而起，纸人在火中扭曲变形，仿佛在挣扎。

就在火焰最旺时，林伟忽然看见，火光中似乎有影子在动——不是纸人的影子，而是三个模糊的人形，手拉着手，向西走去，渐渐消失在黑暗中。

“看看见了吗？”林伟声音发颤。

大伯默默点头：“送走了。但能不能送走，还得看今晚。”

回到屋里，大伯拿出一个布包，里面是香灰和一小袋糯米。

“把这些撒在门口和窗下，特别是你房间。”大伯交代，“今晚不管听到什么，都不要开门，不要答应。记住，千万不要看猫眼。”

林伟照做了。撒完香灰，他又检查了所有门窗，确认都锁好了。

爷爷已经睡下，但睡得很不安稳，不时发出呓语：“脚我的脚”

林伟回到自己房间，躺在床上，却毫无睡意。窗外的月光透过窗纸，在地上投下模糊的光斑。

不知过了多久，林伟迷迷糊糊快要睡着时，忽然听见敲门声。

“咚咚咚”

很轻，但很清晰。

林伟一下子清醒了，屏住呼吸。

“小伟开开门”门外传来一个女人的声音，很温柔，很熟悉。

是妈妈的声音。但林伟的妈妈五年前就去世了。

“小伟，妈妈脚疼，让妈妈进来”声音带着哭腔。

林伟紧紧捂住嘴，不敢发出声音。他想起大伯的警告：不要答应，不要开门。

门外安静了一会儿，然后传来了孩子的哭声：“哥哥，开门，外面好冷，我的脚湿了”

这是刘家娃子的声音，林伟记得那个十岁男孩，春节时还给他拜年要红包。

林伟用被子蒙住头，但声音还是钻进来。这次是个男人的声音：“林家小子，借双鞋吧，就借一晚”

三个声音轮流响起，有时哀求，有时哭泣，有时威胁。林伟浑身发抖，汗水浸湿了衣服。

突然，所有声音都停止了。

死一般的寂静。

林伟等了好久，终于忍不住，悄悄掀开被子，看向门口。

门缝下，有阴影在动。接着，三缕黑色的、像烟又像雾的东西从门缝下渗了进来，在房间里盘旋，渐渐凝聚成三个模糊的人形。

一个高瘦，一个矮胖，一个小孩大小。

它们没有脸，但林伟能感觉到它们在“看”他。最可怕的是，它们都没有脚，下半身是飘忽的雾气。

高瘦的人形飘向床边，伸出一只雾气构成的手，探向林伟的脚。

林伟想动，想喊，但身体像被钉在床上，连一根手指都动不了。他只能眼睁睁看着那只手越来越近。

就在这时，他脚底那个符印突然传来灼热感。雾气手碰到他脚的瞬间，像被烫到一样缩了回去。

三个人形似乎被激怒了，它们围在床边，发出无声的咆哮。房间里的温度骤降，墙壁上结出了霜花。

林伟挣扎着，终于从喉咙里挤出一声：“