公共澡堂的暖黄色灯光通过氤氲的水蒸气，将入口处映照得朦胧而温暖。

茵蒂克丝抱着脸盆站在女汤入口前，银发在灯光下泛着微光，碧绿的眼睛里却满是困惑。灰发少女安静地站在她身侧，灰色的眼眸平静地扫视着周围的环境。

排列整齐的储物柜、贴着价格表的墙壁，以及空气中弥漫着淡淡皂香与湿热水汽混合的味道。墙角有着和路边差不多的自动贩卖机，一旁还有黑色的，稍微有些掉皮的自动按摩椅。

“那个……”茵蒂克丝小声嘟囔，手指无意识地摩挲着脸盆边缘，“接下来要怎么做？”

她在英国修道院长大，习惯了单人浴室或简朴的淋浴间。这种“大家一起洗澡”的日本文化，书本上的描述终究与现实不同。眼前这个地方完全不象是浴室的样子，让她不知道应该做什么才好。

“需要帮忙吗？”

一个温和的女声从旁边传来。两人转头，看见一位约莫三十岁左右的女性走了过来。她留着利落的马尾辫，身材匀称，穿着简单的t恤和长裤，手里抱着自己的洗漱用品。最引人注目的是她脸上那种爽朗而可靠的表情，象是习惯了照顾他人的那种自然。

“你们是第一次来公共澡堂吧？”女性微笑着，目光在茵蒂克丝扎满安全别针的修道服和灰发少女的便服上停留了一瞬，“我是黄泉川，经常来这里洗澡。不介意的话，我可以告诉你们流程。”

茵蒂克丝眨了眨眼，随即用力点头：“非常感谢！我是茵蒂克丝，她是……”她看向灰发少女，突然意识到自己并不知道对方的名字。

“我没有名字。”灰发少女平静地帮茵蒂克丝回答。

黄泉川微微一愣，但很快恢复了笑容：“没关系，慢慢来。首先要给老板钱……”她示范着走到柜台前，拿出钞票买下两张纸票，回头看了茵蒂克丝一眼，茵蒂克丝连忙也递上零钱，“买好票之后，就可以进去了。贵重物品可以锁在里面的柜子里，钥匙戴在手腕上。然后拿着毛巾和沐浴用品进去，先在外面洗干净身体，再进浴池泡澡。”

她指了指写着“女”字的门帘，又笑着补充道：“洗发水和沐浴露可以用自己的，也可以用澡堂提供的。里面有小凳子和木盆，互相擦背是这里的文化哦。我还有事，就不进去了。”

茵蒂克丝认真地听着，将每个步骤记在心里。黄泉川见两人明白了，便挥挥手：“那你们好好享受。再见啦。”

“再见！”茵蒂克丝微微鞠躬道谢。灰发少女也轻轻点了点头。

门帘掀起又落下，黄泉川的背影消失在街角的暮色中。澡堂入口重新安静下来，只剩下暖黄的灯光和水汽的低语。

茵蒂克丝深吸一口气，转头看向灰发少女：“我们进去吧。”

两人掀开门帘，走进更衣室。一排排木制储物柜安静地伫立着，空气中混合着木香与潮湿的暖意。茵蒂克丝学着刚才黄泉川的样子，找了一个空柜子，小心翼翼地将修道服脱下，那些安全别针在灯光下闪着微光。她把钥匙套在手腕上，凉凉的金属贴着皮肤，有种奇妙的新鲜感。

灰发少女的动作则显得有些生涩，象是不太会脱衣服一样，但最终还是顺利地将便服叠好放进柜子里。

茵蒂克丝没有注意到自己背上淡淡的伤痕在镜中一闪而过。灰发少女的视线在她背上停留了一瞬，什么也没说。

两人推开浴室的门，热气扑面而来，带着缺氧感觉和清洁剂混合的独特气味。更大的空间展现在眼前。一排排淋浴花洒下摆着小凳子，几位女性正在冲洗身体；远处是三个大小不一的浴池，蒸腾着白色热气，水面在灯光下泛着柔光；墙壁上贴着“请安静享受”的标语。

茵蒂克丝深吸一口气，却有些缺氧般咳嗽了一下。碧绿的眼睛亮了起来：“好暖和！”

她拉着灰发少女走向一个空闲的淋浴位，蹲下来研究水龙头。黄泉川的话在脑中回放。先调节水温，用小盆接水冲洗身体。她试着转动开关，温热的水流哗哗地涌出来，溅在手臂上。

灰发少女盯着水龙头看了几秒，然后伸出手，让温水流过指尖。她的表情没有变化，但灰色眼眸里似乎有什么细微的东西闪了一下。

两人象是第一次洗澡的孩子，闹腾地冲洗干净身体。茵蒂克丝的银发被打湿后贴在白淅的肩颈上，她回头看了看灰发少女，又看了看旁边座位上的木盆和毛巾，想起黄泉川的话，“互相擦背是这里的文化哦”。

“那个…”她拿起毛巾，转向灰发少女，“要不要互相擦背？”

灰发少女点了点头。

“那你先转过去。”

灰发少女顺从地转身，背对着茵蒂克丝坐下。湿漉漉的灰色长发贴在背上，露出纤细的肩胛骨和脊椎柔和的线条。茵蒂克丝将毛巾浸湿，拧干，然后轻轻擦上她的背