他开口，声音竟出乎意料地带上了一丝不该有的干涩和尤豫，甚至在一个情感应该自然推进的转音处，滑向了连他自己都未曾预料到的略显生硬的方向。

“停。”

林孟真的声音不高，又一次叫停。

“张志勇，你的声音被什么东西困住了？”

“《恋曲》里那份漂泊感，那份对往昔岁月的追忆与罔然，它应该是坦然的，是带着回望的释然或叹息，不应该是畏缩的，更不应该是尤豫的。”

“放松，或者，想想你站在莲花”那个小小的、熟悉的舞台上，对着那些熟悉或不熟悉的客人歌唱时，那份自然而然、毫无负担的感觉。”

这直指内心的批评，让张志勇的脸腾地一下涨得通红，仿佛被当众剥开了外壳。

他猛地摘下一边耳机，急促地喘息了两下。

然后，他做了一个出乎所有人意料的动作——他抬起头，勇敢地直视着控制室那面巨大的玻璃墙，尽管他看不清后面的人，说：“林主任，我——我明白了！

让我——让我用自己理解这首歌的方式，再试一次，行吗？唱得不好，您继续批评！”

苏院长端起的茶杯停在唇边，眼中掠过一丝饶有兴趣的光芒，嘴角的弧度加深了。

林孟真沉默了两秒，那两秒钟仿佛被拉得无比漫长，最终，他沉稳的声音再次响起，依旧是那个字：“唱吧。”

张志勇用力地点点头，如同获得了特赦令，郑重地重新戴好耳机。

他闭上了眼睛，仿佛隔绝了眼前这冰冷专业的录音棚，将自己彻底抽离。

他深深地吸了一口气，胸膛起伏，再睁眼时，目光变得沉静。

伴奏的钢琴声再次温柔地流淌出来，这一次，他没有丝毫尤豫。

开口的瞬间，声音里那些多馀的情绪消失了，取而代之的是一种奇妙的融合—一农家子弟骨子里带来的那份未被城市完全磨去的质朴深情，与师范生对旋律精准把握的训练痕迹，在这首歌里找到了奇妙的平衡点。

那份对逝去时光的追忆、对青春恋情的怅惘，虽无饱经风霜的沧桑，却自有一股纯真年代特有的感怀与干净，意外地贴合了《恋曲1990》在漂泊感之外，那份属于青春本身的略带青涩的永恒意境。

控制室内，林孟真身体微微前倾，认真地捕捉着耳机里每一个细微的音符变化。

苏院长脸上的赞赏已经毫不掩饰，她看向林主任，后者几不可察地点了下头。

录音师敏锐地捕捉到这细微的信号，手指迅速在推子上做了几个精细到毫厘的微调，让张志勇那独特的声音质感在音轨中更加突出。

棚外，杨帆悬着的心终于落回了实处。

张志勇，这个和杨帆一样的师范生，终于在这个录音棚内，又一次被人认可。

上午的声乐录制，就在这种充满紧张、挑战与一次次突破自我的氛围中艰难推进。

当陶华宣布午休时，棚里棚外的空气仿佛终于解冻，所有人都长长地舒了一口气，紧绷的神经松弛下来，气氛明显活泛了许多。

常安赶紧跑去食堂张罗盒饭，张志勇被几位学院老师围住，好奇地询问着他在老家的过往经历。

下午一点半，一切准备就绪，进入真正的个别曲目的试录工作，杨帆的声音再次响起：“稍作休整，接下来进入关键曲目试录阶段。”

“首先，录制b面第一首，《广寒宫破阵曲》，由学院民乐团演奏。”

这无疑是整个b面的基石。

为这一刻，乐团已精心打磨了四个多月，从指法、弓法到气息配合，早已臻于纯熟。

指挥棒在乐团指挥手中沉稳有力地抬起，落下。

刹那间，恢弘磅礴的旋律如同奔涌的江河，瞬间淹没了整个录音棚！

板胡的高亢苍凉如同刺破月宫的寒光，锣鼓的金石交鸣宛若天兵擂动战鼓，弦乐群的铺陈则构筑起浩瀚无垠的宇宙背景，交织成一幅壮阔的月宫征伐史诗。

林孟真闭着眼睛，身体随着音乐的起伏微微晃动，手指在膝盖上无声地敲击着精准到毫厘的拍点，脸上是进入录音棚后罕见的沉浸其中。

苏院长很欣慰，乐团的进步她一直看在眼中，有今天的效果，她一点也不意外。

演奏结束，馀音仿佛还在巨大的空间里回荡，控制室内响起了短暂却由衷的、发自内心的掌声。

“非常好！《广寒宫》一次过！乐团辛苦了！”苏院长微笑着宣布，棚内的乐团成员们脸上也露出了如释重负的轻松笑容，相互交换着喜悦的眼神。

然而，成功的喜悦并未持续太久。

紧接着开始的《黄土高坡》试录，再次将气氛拉回了冰点。

第一位上场的声乐系女高音孙梅，拥有无可挑剔的技巧和明亮饱满的音色，她一开口，“我家住在黄土高坡—”声音高亢嘹亮，穿透力极强，如同打磨得光洁无瑕的美玉，在技巧上几乎无可指摘。

但这歌声，却恰恰缺了那份最内核的东西——那份源自大地的粗粝，还有风沙磨砺过的痕迹，以及生命在严酷环境中迸发出的原始野性的生命力。它太干净，太学院派了。

“停。