没什么象样的家具，只有一台老旧的笔记本计算机，一个插着多条数据线的充电器，一堆写满了潦草字迹、散乱在地上的草稿纸，以及一瓶没有拧紧盖子的止痛药。

他在“休养”。或者说，被迫休养。

双眼流血的后遗症，远比他预想的要顽固。眼框里仿佛永久性地塞进了一把粗糙的砂砾，每一次眨眼，都带来针扎般的刺痛。视线也时不时地骤然变暗、模糊，象是有人在他眼前的“屏幕”上，恶意地盖上了一层半透明的、污浊的“印章”。

他没去医院。

他知道去了也是白费功夫。现代的医学仪器，检测不出“叙事权能透支”或“规则反噬”这种征状。医生最多给他开点消炎药和镇定剂，然后客客气气地建议他去做个全面的“心理评估”。最终，他的名字很可能会出现在某个特殊机构的“潜在精神异常者观察名单”上。

陈默背靠着冰冷潮湿的礁石，手里捏着那部老旧的手机。屏幕亮着，停留在作者后台的界面。数据还在缓慢增长，订阅、收藏、评论但增长的势头已经明显放缓，象一场席卷天地的海啸退去后，留下的、缓缓平复的馀波。

他脸上没有什么表情。没有因为“拯救”了一座城市而流露出丝毫喜悦或自得，也没有再象往常那样，习惯性地流露出冰冷的嘲讽。

只有一种更深沉、更难以捉摸的沉默。

那个数字，象一块烧红的烙铁，死死地烫在他的意识深处。距离一半，只差那么百分之一。可这百分之一，此刻却象一道深不见底的鸿沟，象一根淬毒的尖刺，深深地扎在他的脑子里，让他即使在最疲惫的昏睡中，也无法获得片刻安宁。

海风带着浓重的、咸腥的气息吹拂过来，掠过他脸上的伤口，带来一阵细微的、令人烦躁的麻痒感。陈默抬手，用指腹轻轻按了按依旧有些湿润的眼角。

收回手时，指尖又是一抹暗红。

他面无表情地将那抹血迹，随意地擦在了自己的裤腿上。动作自然得象是在擦拭一个无关紧要的、错误的标点符号。

然后，他抬起头，望向眼前那片无垠的大海。

海面异常平静。

平静得近乎诡异。

象一张巨大无比、铺展到世界尽头的、空白的纸张。没有波澜，没有褶皱，平滑得让人心头发慌。

这份“平”，让人极度不适。因为太安静了。安静到连海浪轻轻拍打礁石本该发出的、有节奏的“哗哗”声，都象是被某种无形的力量吞噬、抹除。仿佛整片海洋，都被按下了“静音键”，变成了一片无声的、死寂的深渊。

陈默的眉头，几不可察地皱了起来。

他微微挺直了靠在礁石上的身体，目光锐利地投向海平面深处。

远处，海天相接的模糊一线处，似乎有什么东西，正朝着岸边缓缓漂来。

起初，只是几个细微的、难以辨认的红色小点，像漂浮的垃圾，又象褪色的浮标。

随着距离拉近，那些红点逐渐显露出方正的轮廓。

轮廓越来越清淅。

是一口口棺材。

暗红色的棺材。

数量很多，密密麻麻，一排排，一列列。象是从海洋最幽暗的尽头出发，被一股看不见的、平稳的洋流推动着，沉默而有序地向着海岸线驶来。它们没有在海面上颠簸翻滚，没有相互碰撞，漂移的姿态整齐得可怕——象是一支训练有素、正在水面之上“列队行进”、准备递交某种“死亡文档”的队伍。

最令人毛骨悚然的，是依旧没有声音。

如此多的沉重棺木划开水面，理应发出沉闷的摩擦声；海浪拍击礁石，理应发出澎湃的咆哮。可这里，除了陈默自己的呼吸和心跳，什么声音都没有。绝对的寂静笼罩着海面，仿佛海洋本身变成了一个能吞噬一切声响的巨大空洞。

陈默盯着那片逐渐逼近的、刺目的暗红，捏着手机的手指，慢慢收紧，骨节微微发白。

他没有惊慌失措地站起来，没有立刻转身逃离这片诡异的海岸，也没有冲动地冲向海里去查看。

他只是坐得更直，眼神变得更加专注而冰冷。

象是在等待。

等待这新的一卷故事自己将“开头”，送到他的面前。

红色的棺木群，漂得更近了。近到已经能看清那暗红漆面上斑驳的纹路，象是陈年的血渍，又象是某种无法解读的符咒。

就在此时，陈默的眼角，毫无征兆地，再次渗出一缕温热的液体。

他没有去擦。

鲜血顺着他的脸颊滑落，划过下颌线，最终，“滴答”一声，落在了身下粗糙的礁石表面。

这声在绝对寂静中显得格外清淅、格外刺耳的“滴答”声，象是一把钥匙，猛地捅破了某种维持静默的屏障。也象是在提醒他——这诡异的“无声”，绝非自然，而是一种规则。

陈默低声，用只有自己能听见的音量，骂了一句。

语气很轻，却带着某种终于“确认”了的意味。

“无声之海。”

他不知道这四个字是如何自然而然浮现在脑海里的。但它们就这么出现了，清淅无比，象是早已写好的、这一卷的标题，提前烙在了