标准的商务寒暄，她应对自如。高天阳在一旁观察，偶尔插话，将话题引向更深层次的技术细节和合作可能性。夏晚星注意到，他对智慧城市项目的了解程度远超一个普通商会会长应有的水平。

交流进行了大约二十分钟，高天阳又为她引荐了几位企业代表。就在夏晚星以为今晚就会这样结束时，高天阳突然压低声音说：

“夏总监，借一步说话？有个私人收藏想请您看看。”

来了。夏晚星心跳微微加速，但表情依旧平静：“高会长的收藏，一定是精品。”

他们离开宴会厅主区，走向一侧的休息室。这里相对安静，只有几位宾客在低声交谈。高天阳推开一扇橡木门，里面是一个小型会客室，装修典雅，墙上挂着几幅油画。

“请坐。”高天阳示意她在沙发上坐下，自己则走向酒柜，“喝点什么？我这里有些不错的单一麦芽。”

“水就好，谢谢。”夏晚星说。

高天阳倒了两杯水，递给她一杯，在她对面坐下。他没有立刻说话，而是先欣赏了一会儿墙上的一幅风景画。

“这是江城八十年代的老街。”他缓缓开口，“我小时候住在那附近。后来旧城改造，街道拓宽，两边建起了高楼。现在回去，已经完全认不出来了。”

夏晚星顺着他的目光看去。画中的街道狭窄，青石板路，两侧是低矮的瓦房，晾衣绳横跨街道，挂满衣物。确实很有年代感。

“城市总是在变化。”她说。

“是啊，变化。”高天阳收回目光，看向她，“但有些东西不该变。比如信任，比如承诺。”

他的眼神变得深邃。夏晚星感觉到，那个热情招待宾客的高会长消失了，此刻坐在对面的是另一个人——更真实，也更危险。

“高会长想说什么？”她放下水杯。

高天阳从西装内袋里掏出一样东西，放在茶几上。

是那枚银币。

夏晚星的呼吸一滞。她认得这个图案——在马旭东整理的“蝰蛇”组织资料里，出现过类似的符号。但实物摆在面前，那种冰冷的质感还是让她后背发凉。

“夏总监认识这个吗？”高天阳问，声音很轻。

夏晚星强迫自己保持镇定：“很特别的工艺品。有什么寓意吗？”

“寓意。”高天阳笑了笑，那笑容里带着一丝自嘲，“年轻的时候，我们总喜欢给事情赋予寓意。以为选择了某条路，就意味着某种命运。后来才知道，命运从来不问我们的选择。”

他拿起银币，在指尖翻转。灯光下，盘绕的毒蛇图案反射出冷冽的光。

“我听说，夏总监的父亲是位警察？”高天阳突然转换话题。

夏晚星的心跳漏了一拍：“是的。很多年前因公殉职了。”

“令人敬佩。”高天阳说，“我父亲也是警察。江城公安局，刑警支队，干了三十五年。退休那年，局里给他颁了枚勋章，他放在床头柜里，每天都要擦一遍。”

他停顿了一下，声音低沉下去：“但他去世的时候，那枚勋章不见了。家里人说可能是收拾遗物时弄丢了，但我知道不是。是他自己扔了。因为在退休前最后一年，他查的一个案子被上面压下来了，嫌疑人是个有背景的企业家。父亲抗争过，写材料，找领导，最后得到的答复是：‘为了大局，到此为止’。”

会客室里安静得能听到空调送风的声音。

夏晚星没有说话，等待下文。

“我父亲一辈子相信正义，相信制度，相信穿上那身制服就意味着责任。”高天阳把银币放回茶几，“但最后他发现，有些规则写在纸面上，有些规则藏在桌子底下。而真正决定事情的，往往是后者。”

他看向夏晚星：“夏总监在长风集团工作，应该明白我的意思。商业世界，政商关系，所谓的规则，不过是强者为弱者制定的游戏说明书。”

“所以高会长选择了不按说明书玩游戏？”夏晚星问。

高天阳笑了，这次是真心的笑：“夏总监很敏锐。但我想说的是——有时候，不按说明书玩，不是因为想赢，而是因为不想输得那么难看。”

他站起来，走到窗边，背对着她：“江城是个很有意思的城市。表面光鲜，底下暗流涌动。每个人都在寻找自己的位置，有的人找到了，有的人还在找。而有的人”他转身，“发现自己从一开始就没有位置可选。”

夏晚星读懂了这句话的潜台词。高天阳在暗示，他的选择是被迫的。

“高会长今晚跟我说这些，是希望我理解您的处境？”她谨慎地问。

“我希望你理解，这个世界不是非黑即白的。”高天阳走回沙发，“就像那枚银币，正面是蛇，背面是格言。你看到哪一面，取决于我怎么展示它。但无论哪一面，它都是同一枚银币。”