有些年头，表面被磨得发亮，门上贴着一张褪色的福字，是去年春节时贴的，福字的边角已经卷起，却依旧透着喜庆。门环是铜制的，已经锈迹斑斑，失去了往日的光泽，却也更显厚重。门没有关严，虚掩着一条缝，缝隙约莫一指宽，能看到屋里微弱的光线，还有隐约传来的收音机声音，在播放着戏曲，是张奶奶最爱听的黄梅戏。

他停下脚步，抬手轻轻敲了敲门板，指尖敲在木门上，发出“笃笃笃”的三声轻响，力度不大，却足够清晰，既能叫醒屋里的人，又不会显得突兀。“张奶奶，我是林野。”他轻声说道，声音温和，带着点清晨的慵懒，尾音轻轻上扬，像春风拂过湖面。说完，他就站在门口等着，双手自然垂在身侧，帆布包挂在肩上，包带轻轻贴着肩膀，带着一点重量，却很安心。

他能听到屋里传来拖沓的脚步声，是拖鞋蹭过地板的声音，声音由远及近，越来越清晰，还夹杂着张奶奶轻微的咳嗽声——张奶奶年纪大了，肺不太好，一到换季就容易咳嗽。还有收音机里的戏曲声，随着脚步声的靠近，也变得越来越清晰，是《天仙配》里的经典唱段，“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜”，熟悉的旋律在清晨的楼道里回荡。

很快，门被从里面拉开了一道更大的缝，张奶奶探出头来。她的头发全白了，没有一根杂色，梳得整整齐齐，用一根黑色的木簪挽在脑后，木簪的样式很简单，是圆柱形的，表面光滑，应该用了很多年，木簪的末端还刻着一个小小的“福”字，是张爷爷当年亲手给她做的。她的眼角和嘴角布满了深深的皱纹，像老树皮的纹路，却因为笑容而挤在一起，显得格外温和，像是盛开的菊花。她的眼睛有些浑浊，却透着慈祥的光，看人时眼神专注，带着满满的善意，仿佛能把人的心都融化。

张奶奶身上穿着一件藏青色的棉布衫，布料厚实，是她自己用老布料做的，摸上去应该很舒服。领口和袖口都有些磨损，袖口被她挽到了小臂，露出布满老年斑的手腕，老年斑密密麻麻地分布在手腕和小臂上，颜色有深有浅，像撒在皮肤上的褐色斑点，手腕上的皮肤松弛，布满了细细的纹路，是岁月留下的痕迹。她的手指关节有些肿大，是常年做家务和关节炎留下的毛病，指腹粗糙，带着厚厚的茧，却很温暖，每次触摸都像握着一团暖阳。

“小野来啦，快进来快进来。”张奶奶笑着说道，语气里满是熟稔，像对待自己的孙子一样。她的声音有些沙哑，却很温和，尾音带着点老年人特有的颤音，却依旧中气十足。她说着，侧身往屋里退了一步，让出足够的空间让林野进来，同时抬手，轻轻拍了拍林野的胳膊，指尖的粗糙蹭过林野的衣袖，带着温和的触感，还有阳光的温度。

林野弯腰，从门口的鞋架上拿起一双塑料拖鞋。拖鞋是浅蓝色的，颜色已经有些发白，鞋底很薄，表面有些磨损，鞋底的纹路也变得模糊不清，一看就用了很久。这双拖鞋是张奶奶特意为客人准备的，平时很少穿，却总是擦得干干净净。这双拖鞋明显比他的脚小一圈，他的脚穿进去后，脚尖紧紧顶着鞋尖，脚后跟还露在外面一点，走路时只能踮着脚尖，样子有些滑稽。“奶奶，您这拖鞋有点小。”他笑着说道，语气里带着点调侃，眼角也染上了笑意。

“嗨，都是旧拖鞋，你凑活穿一下。”张奶奶摆了摆手，笑着说道，眼角的皱纹挤得更紧了，“我这屋里也没什么外人，就我一个老太太，拖鞋都是些旧的，你别嫌弃。”她说着，又往旁边让了让，抬手拍了拍林野的后背，“快进来吧，外面凉，楼道里有风，别冻着了。”

林野点点头，踮着脚尖轻轻走进屋里，脚步放得很轻，怕一不小心把拖鞋踩坏，也怕脚步声太大惊扰到屋里的安静，更怕吵到张奶奶。他的脚踝微微弯曲，身体保持着轻微的平衡，拖鞋蹭过地板，发出“沙沙”的声响，与屋里的戏曲声交织在一起，格外和谐。屋里的光线比外面暗一些，阳光透过窗户照进来，在地板上投下长方形的光斑，光斑里浮着细微的灰尘，慢悠悠地晃动。

屋里的陈设很简单，都是些旧家具，却收拾得干干净净，一尘不染，透着主人的细心。客厅中间摆着一张深色的木质沙发，是张爷爷生前买的，已经用了几十年，沙发的扶手有些磨损，却依旧结实，沙发上放着一个灰色的棉垫，棉垫有些脏了，边缘也起了毛边，却是张奶奶平时最爱坐的地方，棉垫上还留着她的温度。沙发旁边是一个小小的茶几，茶几上放着一个搪瓷杯，杯身上印着红色的图案，是当年的革命标语，已经有些模糊，杯口还沾着一点茶水的痕迹，旁边还有一个小小的盘子，里面放着几颗糖果，是给偶尔来访的小孩准备的。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

墙上挂着几张旧照片，照片都装在简单的相框里，相框有些发黄，边缘也有些磨损。最中间的一张是张奶奶和爷爷的合影，应该是几十年前拍的，照片里的张奶奶还很年轻，头发乌黑，扎着两条麻花辫，笑容灿烂，眼里满是星光；爷爷穿着中山装，身姿挺拔，眼神温和，双手背在身后，带着那个年代特有的沉稳。两人并肩站在一棵大树下，背景是一片绿油油的田野