方璃走之前没有告诉任何人。

她像是算准了日子，正好赶上市里举办教师培训，方康年和程云作为县里优秀代表，都被选上，俩人一去就是一个月。

平宁县是个贫困县，坐落在市郊边上，像被划出管辖范围内。培训时间长，路途又遥远，他们只能住在市里提供的职工宿舍，也许能隔三差五回趟家，却不能天天回。

只是放心不下方璃。

临走前，方康年叫住她，再一次叮嘱：“首都理工大学的机械不错，淮大建筑系全国第一，不过，我和你伯母还是希望你考个师范，进中学，当老师，女孩这一生，不要太颠沛流离，稳稳当当的最好。”

那是2008年的暑假，紧张激烈的高考结束，新一轮报考热随之袭来。

那一年，方璃的成绩是全市第一，分数高到各大知名院随意挑。外人都道他们老方家是祖坟上冒青烟，上一个市理科状元是她哥。

方康年自然脸上有光，可关起门来，看着这个心有事不外泄的女孩，仍为她选专业操碎了心。

作为一名老师，他对填志愿很了解，也清楚这个年龄段的孩子大多有自己的想法。可从教多年，他见过太多因选错专业而后悔的学生，耗费好一番心力又回到起点，大学四年时光仿佛从未来过。

他不像别的家长那样望子成龙，望女成凤，只希望她选一个实际的专业，在以后的日子里工作、嫁人、生子，平稳得一眼望到头才好。

方璃垂下眼，没发表意见，方康年知道她表面看起来温顺，其实心里最有主意。他劝不动她，还是程云喊了一句“车赶不上了”，才不得不放弃，叹了口气，和后者一道离开了。

方璃没太把这件事放在心上，当天下午，就去网吧填志愿，填完给方康年发了条短信，没打算瞒他们。

从网吧出来，她没回家，又去车站买了张车票，小县城车次少，她只能买到后天的票，一路坚决地往回走，执行力强到可怕，回家迅速收拾好行李，生生捱了两天，这才出发去首都。

坐在四四方方的车厢里，方璃看见外面的世界，苍绿的树林和黄土丘向后漫过。

云朵铺成很美好的形状，环绕着太阳，被光照成透明的样子。像她的心情，一样开阔、明朗。

这趟火车足足跑了九个小时，方璃没感觉到累，站起来时才发现腿麻了，又沉又肿。广播播报前方到站首都站，她活动着脚腕搬行李，一面排队。

人头攒动，方璃拖着箱子下车，跟着大部队往前走。

那时首都地铁已经很发达，坐地铁过去很方便。可方璃从小生活在山坳里，连地铁都没有见过。

她茫然地被推到站外，看见一水的出租车排列在路边，不及问，就有司机朝她走来。

男人叼着烟，操着一口非地道京味方言，笑眯眯问：“去哪啊，小姑娘？坐我的车，给你减价。”

方璃想了一会儿，答：“安仁里。”

“好几个安仁里。你说哪个？”

“北山路那个。”

“哦。”司机应了声，“市里啊，怪远的，还堵。”又笑，“看你年轻，来上学吗？”

方璃点头。

“不应该吧，不是才高考完？”

方璃没说话。

“算你六十吧。”司机懒得再问，“俩地儿直线距离八十，我给你便宜二十，够划算？”

初到大城市，方璃有太多不了解的地方，只觉得贵：“师傅，不好意思，这附近有公交吗？”

司机见她要走，打马虎眼儿：“那公交半小时一趟，刚就过去一辆，这大热天的，你不嫌晒啊。况且你提着这么大个行李，一趟下来倒车也把你倒腾晕喽。”

“好不容易来一躺首都。”他又点了根烟，说，“不信你可以去问问，这条道上有比我便宜的，你回来找我，我脑袋削下来给你。”

“……”

因为出门前没告诉方康年和程云，方璃身上只有攒下来的两百块钱，买车票花去一部分，剩下一部分虽然够用，但还是觉得肉疼。

可听司机这么一说，这趟是真难走，万一再迷了路得不偿失。方璃便答应下来，对方立刻换了副嘴脸，兴致勃勃地帮她搬行李，又给她开车门。

她坐进车里，盯着窗外的景色，看世界在她眼前连成流动的一片。她像个从来没见过人潮和高楼的孩子，眼里透露着震撼，实际上也确实没见过，首都的人潮和高楼。

司机跟她有一搭没一搭聊着，方璃不太搭理。

这一趟开了很久，车辆中途堵了几回，一直走走停停。

方璃不懂计程，又因为起了个大早，被晃悠得没忍住睡过去。不知过了多久，总算到达目的地，天边暮色已经降下来。

前面是一片老小区，二十年左右的房龄。楼房的外围刷暗红浆，遭年月侵蚀大片大片剥落，有点影响观感，小区绿化倒是做得不错，门口有一片人工湖，“哗哗”散着喷泉。

“一百八。”

司机忽然说。

方璃那会儿还没太睡醒，迷迷瞪瞪问：“一百几……多少？”

“你给一百八得了。”司机把票打出来，递到她手上，“路上堵得很