冠军。”

他顿了顿，吸了一口烟。

“拿了冠军之后，县里说让她们去参加地区比赛。地区比赛在另外一个县，要坐一天的车。她们去了，打了三场，赢了两场。第三场，打的是主场那个县的女篮。那场比赛，你外婆拿了三十一分。可她受伤了，脚崴了，很严重，肿得跟馒头似的。队医让她别上了，她不听。她说，最后一场了，打完就回家。”

老头的声音越来越低。

“那场比赛，她们赢了。赢了两分。可你外婆的脚，废了。回去之后养了大半年，能走路了，可再也不能跑了。后来她就没再打球。再后来，那支女篮就散了。再再后来，那个球场就没人去了。”

徐如蓝坐在门槛上，眼泪无声地流下来。

“就……就这样？就是受伤了，所以不打球了？”

老头看着她，浑浊的眼睛里忽然有了一点光。

“受伤是小事。你外婆能扛。可那场比赛之后，队里有个姑娘，死了。”

徐如蓝愣住了。

“死了？”

老头点点头。“叫陈小娥，十八岁，打后卫的。你外婆受伤之后，她替上去。那场比赛打得太凶了，对方动作很大，裁判偏主场，好多犯规没吹。陈小娥被撞了好几次，肋骨断了一根，可她没下场，硬撑着打完了。回去之后，疼了好几天，去卫生院看，说是肋骨骨折，扎进肺里了。送到县医院，人已经不行了。”

徐如蓝坐在那里，脑子里一片空白。

“陈小娥死的那天晚上，你外婆在医院走廊里坐了一夜。第二天回来，她把那双球鞋洗得干干净净，放在柜子里，再也没拿出来过。后来她嫁了人，生了孩子，老了，死了。可她再也没碰过篮球。”

老头把烟掐灭，站起来。

“那个球场，你外婆后来再没去过。可每年清明，她都会去陈小娥坟前坐一坐，坐一下午。有时候带一束花，有时候什么都不带，就坐着。坐完了，就回来。几十年，没断过。”

徐如蓝站起来，向老头道了谢，转身往外走。走到门口的时候，老头忽然喊住她。

“如蓝。”

她回头。

老头看着她，浑浊的眼睛里有一种很深的、很疲惫的东西。

“那个球场，你别去。荒了就荒了，别去。”

徐如蓝愣了一下，点点头，走了。

她没听老头的话。第二天一早，她又去了那个球场。站在荒草丛中，看着那两个朽木架子，心里想着外婆，想着陈小娥，想着那场六十年前的比赛。她蹲下来，拨开草，用手摸了摸地面。泥土地很硬，可她摸到了一条线。白线的痕迹，被草盖住了，被雨水冲刷了，被岁月磨没了，可还在。她顺着那条线一点一点摸过去，摸到了三分线的弧顶，摸到了罚球线的圆圈，摸到了边线的尽头。

她蹲在球场上，摸着那些看不见的线，眼泪一滴一滴落在泥土里。

那天下午，她回到老屋，从铁皮盒子里拿出那张黑白照片，看着上面那些年轻姑娘。外婆站在中间，扎着两条辫子，笑得灿烂。她旁边站着一个更年轻的姑娘，圆脸，大眼睛，也笑着。照片背面写着“1965年，落坪村女篮，全县冠军。摄于决赛后。”她拿起笔，在下面加了一行小字：“陈小娥，十八岁，后卫。那场比赛，她断了肋骨，打完全场。”

她看着那行字，看了很久。

晚上，她做了一个梦。梦里，她站在那个球场上。球场是新的，泥土地压得平平整整，白线画得清清楚楚，篮板上挂着崭新的篮网。球场上站着十个姑娘，穿着背心短裤，正在打球。球砸在地上，砰砰砰的，带起一阵灰尘。她站在场边，看着那些姑娘奔跑、传球、投篮。她们跑得很快，满头大汗，脸上全是笑。她认出了外婆。扎着两条辫子，穿着白色的背心，上面印着“落坪”两个字。外婆运球过人，急停跳投，球在空中划出一道弧线，空心入网。篮网哗的一声，像水花溅起来。

场边有人喊：“好球！月娥好球！”外婆回过头，冲场边笑。她笑得很灿烂，很年轻，很鲜活。和照片上一模一样。徐如蓝站在场边，看着那个年轻的外婆，眼泪无声地流下来。她想喊她，可喊不出声。外婆打完那场比赛，和队友们一起走到场边，拿起毛巾擦汗。有一个圆脸的姑娘走过来，搂着外婆的肩膀，笑着说：“月娥，咱们是冠军了！”外婆也笑了：“是，咱们是冠军了。”

那个圆脸的姑娘转过头，看着场边的方向——看着徐如蓝的方向。她笑了笑，那笑容很温柔，很年轻，很亮。“你来了。”她说。

徐如蓝猛地睁开眼睛。天已经亮了。阳光从窗户照进来，照得满屋明亮。她躺在床上，脸上全是泪。

她坐起来，看着窗外的天，看了很久。然后她下床，穿好衣服，出了