她站住了。

井沿上坐着一个人。

是个年轻女人，和她当年一样大，眼睛亮亮的，看着井里。

许黛青走过去，站在她旁边。

那女人抬起头，看着她。

“你是谁？”

许黛青沉默了一会儿。

“你是谁？”

那女人说：“我叫许黛青。”

许黛青的心里咯噔一下。

“你也是许黛青？”

那女人点点头。

许黛青看着她，看着那双明亮的眼睛。

“你生下来就看不见？”

那女人摇头。

“看得见。可我妈说，我眼睛不好，得借给别人用。”

许黛青愣住了。

“借给谁？”

那女人指了指井里。

“借给井里的人。”

许黛青站在那里，心里涌起一阵巨大的悲凉。

这口井，一代一代，替了多少人？

她不知道。

她只知道，她也是其中一个。

那个年轻女人站起来，看着她。

“你也是从井里出来的？”

许黛青点头。

那女人笑了。

“那你是我姥姥？”

许黛青愣住了。

“姥姥？”

那女人说：“我妈说，她姥姥在井里待了六十年。出来之后，活了十年，又回去了。她让我来井边等着，说会有人来找我。”

许黛青的眼泪涌出来。

“你妈是谁？”

那女人说：“我妈叫许黛青。”

许黛青站在那里，看着那个年轻女人，看着她那张和自己相似的脸，看着那双明亮的眼睛。

这是她女儿的女儿。

她的外孙女。

她伸出手，想摸她的脸，手伸到一半，又缩回去了。

那女人看着她，问：“你是我姥姥吗？”

许黛青点点头。

那女人笑了，笑得很开心。

“姥姥，我等了你很久了。”

许黛青抱住她，抱得很紧。

那女人也抱着她。

两个人站在井边，抱着，哭了很久。

那天晚上，她们一起回了那间老屋。

老屋还是那间老屋，可院子里草没了，门锁换了，窗户修好了。那女人说，是她收拾的，等她姥姥回来住。

许黛青坐在院子里，看着那棵枣树，看着天上的星星，看着这间她从来没见过的老屋。

那女人坐在她旁边，问：“姥姥，你在井里待了多少年？”

许黛青想了想。

“十年。”

那女人点点头。

“我妈说，姥姥在井里待了六十年。出来后活了十年，又回去了。你是替她的？”

许黛青摇摇头。

“我是替另一个人的。”

那女人不明白。

许黛青笑了笑，没解释。

那天夜里，她睡在老屋里，睡得很沉。

梦里，她站在井边，往下看。

井底有一个人，仰着头，看着她。

是那个女人。那个替她活了十年的女人。

那女人冲她挥了挥手。

她也挥了挥手。

然后她醒了。

阳光照在脸上，暖洋洋的。

她坐起来，看着窗外。

院子里，那个年轻女人正在晾衣服，哼着歌。

她笑了。

活着，真好。

可她知道，她活不了多久。

井里的人，总有一天要回去。

回去替下一个。

这是规矩。

也是命。

她在那间老屋里住了三年。

三年里，她看着外孙女长大，看着她结婚，看着她生孩子。她教她做饭，教她织毛衣，教她认那些她从来没见过的花草。

外孙女问她：“姥姥，你眼睛不是借给别人了吗？怎么又能看见了？”

她想了想，说：“别人还我了。”

外孙女又问：“那别人怎么办？”

她没回答。

第三年的冬天，她病了。

病来得很急，从咳嗽到起不来床，只有一个月。外孙女守着她，给她喂药，给她擦身，给她说话。

她躺在床上，听着外面的