地，有的用做工抵了，有的用婚嫁结了。一张一张，清清楚楚，明明白白，一百多年，没有一笔烂账。

只有最后几页是空的。

那是近二十年的。最新的一张是二零零八年，她父母离婚那年。那上面写着：

“立契人柳河村林大志，因婚姻破裂，女儿林知允随母改嫁，自愿将林家房产三间，抵予前妻王秀兰，作为女儿抚养费。日后若女儿回归，则房产归还。恐后无凭，立此存照。”

下面按着父亲的手印。

林知允看着那张契约，心里有什么东西在翻涌。她想起父亲临走时的眼神，那眼神里有愧疚，有无奈，还有一种她读不懂的东西。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

原来那三间瓦房，早就抵给她了。

大年初五，林知允收拾行李准备回城。

临走前，她去奶奶坟前烧纸。纸钱烧成灰，被风吹起来，在空中打着旋，像有什么东西在回应。她跪在坟前，磕了三个头，站起来，转身要走。

就在那时，她看见一个人。

那人站在坟地边上，穿着黑色的棉袄，佝偻着背，脸隐在阴影里看不清。林知允走近几步，那人抬起头，月光照在他脸上——是个老人，很老很老了，脸上全是皱纹，眼窝深陷，颧骨高耸，像一具刚从土里爬出来的骷髅。

“你……你是谁？”

老人看着她，嘴角慢慢咧开，露出一个没有牙齿的笑容。

“林家的丫头，”他的声音沙哑得像砂纸磨过铁皮，“那本簿子，你收了？”

林知允心里一惊。

“你咋知道？”

老人没回答，只是慢慢走过来。他走得很慢，每一步都像用尽了全身力气，可他的眼睛一直盯着林知允，盯着她手里的包。

“那簿子里，有我的契。”

林知允愣住了。她下意识抱紧手里的包，往后退了一步。

“你是谁？”

“我叫周德厚。”老人说，“光绪二十三年，我借了你曾祖三石粮，用我长子抵了十年工。”

林知允脑子里嗡的一声。光绪二十三年，那是……

“你不是早就……”

“早就死了？”老人笑了，那笑容在他脸上显得格外诡异，“是死了。可那契没死。”

他走近一步，林知允退一步。

“那契上说，我长子给林家做工十年，期满后，契就清了。可林家不收，说我长子做得好，让他再做十年。再做十年，又十年，又十年……他做了一辈子，死的时候还在林家地里干活。”

老人的声音开始发抖，不知是气的，还是别的什么。

“他死了，可那契还在。我周家的债，还没清。”

林知允不知道该说什么。她想起簿子里那张契约，落款处确实按着鲜红的手印，可旁边没有“已清”两个字。

“你想咋样？”

老人看着她，那双浑浊的眼睛里，突然有了一点光。

“你把那契还我。烧了，撕了，都行。只要它没了，我儿子就能安息了。”

林知允抱着包，心里剧烈挣扎。她是律师，最重契约精神。可这些契约，根本不是她能理解的范畴。它们活在另一个世界里，用另一种规则运行，她那些法律知识，在这里一点用都没有。

她打开包，拿出那本簿子，翻到光绪二十三年那一页。

老人的眼睛死死盯着那张契约，枯瘦的手伸过来，颤巍巍的，想摸又不敢摸。

“就是它……就是它……”

林知允看着那张发黄的纸，看着那个鲜红的手印，突然想起一件事。

“你儿子叫什么？”

老人愣了一下：“周金贵。”

林知允把簿子往他面前一送。

“你拿去吧。”

老人接过簿子，捧着那张契约，看了很久很久。然后他把契约贴在胸口，闭上眼睛，喃喃自语。声音很轻，听不清说什么，可那语调里有一种说不出的悲凉，像一辈子的债，终于可以放下了。

等他再睁开眼时，林知允发现他变了。

不是外貌变了，是……感觉变了。他脸上那些皱纹好像浅了一些，背也没有那么驼了，眼睛里有一种东西在慢慢消散，像终于可以松一口气。

“谢谢你，林家的丫头。”他说，“你帮我还了债，我也帮你一回。”

他从怀里掏出一样东西，递给林知允。是一张纸条，叠得方方正正，很旧了，边缘都磨毛了。

“这是啥？”

“你爸欠的债，”老人说，“