坐起身，发现枕边放着两样东西：一本线装古书，封皮上用朱砂写着《影棺谱》；还有那支笔，昨晚七叔公用的那支。

笔杆是黑色的，触手冰凉，像某种动物的骨头。笔尖的毛呈暗红色，已经干涸板结，但凑近闻，能闻到淡淡的铁锈味——是血的味道。

罗翔翻开《影棺谱》。第一页就让他脊背发凉：

“人之生死，有魂有影。魂归地府，影留人间。若影不收，则成祟鬼。影棺之法，以血为墨，以棺为纸，收影入木，永世封存。”

后面详细记载了各种“影”的收法：溺死者影带水气，需用井水调墨；火焚者影带焦痕，需掺炭粉；刀兵死者影带煞气，需用桃木笔杆……越往后看，罗翔心越沉。这书记载的不仅是技法，还有一个个案例——那些收影失败的后果。

有一个案例他印象极深：民国三年，影山村疫病，死三十七人。当时的影棺师连夜赶工，漏收了一个孩子的影。那孩子死后第七夜，全村人同时梦见一个无脸的小孩在街上跑，边跑边喊“我的脸呢”。次日，三十七户人家门板上都出现了一个血手印，手印很小，是孩子的。又过七日，村里开始死人，死状诡异——每个人的脸都消失了，不是被割去，是像蜡烛一样融化了，只剩光滑的皮肤。

最后还是影棺师用自己孙子的血调墨，重画了三十七口影棺，才平息了灾祸。但那之后，影棺师瞎了双眼——书里写：“窥影过多，阳眼自毁”。

罗翔合上书，手在抖。他想起七叔公那双眼睛，浑浊发白，原来不是白内障。

父亲敲门进来，看到他手里的书和笔，叹了口气：“你奶奶的意思，让你自己选。接过笔，你就是下一任影棺师；不接，就把书和笔送到祠堂供着，这辈子别再回影山村。”

“如果我不接，会怎样？”

“罗家断了传承，影棺术就绝了。”父亲坐下，慢慢卷着烟，“但这山里不止影山村，十里八乡，谁家出了横死的人，都指着罗家去收影。你不接，那些影怎么办？任它们变成祟鬼，祸害活人？”

罗翔想起解剖课上老教授的话：“医学解释不了所有现象。”他忽然意识到，也许世界上真的有些东西，是解剖刀划不开、显微镜看不透的。

“让我想想。”

三天后，罗翔做出了决定。不是信了这些神神鬼鬼，而是他发现了《影棺谱》里一段隐秘的记录——关于他母亲的死。

罗翔六岁那年，母亲车祸身亡。父亲只说“意外”，从此绝口不提。但在《影棺谱》最后一页的夹层里，罗翔找到一张泛黄的纸，是奶奶的笔迹：

“丙寅年七月初七，儿媳秀云遭车裂之祸，尸身不全。吾为其收影，见影中异象——影非一人，乃双影重叠。一影为秀云，另一影模糊难辨，似有孕相。然秀云生前未孕，此影何来？吾疑其死因非常，然追问无果。今录于此，待后世明察。”

双影重叠？孕相？

罗翔脑子里轰的一声。他想起小时候，有次半夜醒来，听见父亲和奶奶在堂屋争吵。奶奶的声音激动：“那孩子必须找到！那是罗家的种！”父亲则低吼：“找什么找！死了就是死了！”

当时他听不懂，现在串起来了。

母亲死时，可能怀着孕。而且不是简单的车祸——车裂之祸，尸身不全。什么车祸能把人撕成几块？

他拿着那张纸去找父亲。父亲看到纸，脸色瞬间灰败，整个人像老了十岁。

“你妈……是被害的。”父亲终于开口，声音干涩，“那年我在外打工，你妈在镇上摆摊卖山货。镇上的王屠户看上了她，纠缠不清。你妈怀了孕，是我的孩子，但她没来得及告诉我。王屠户以为孩子是他的，逼你妈跟他走。你妈不肯，他就……”

父亲说不下去了，双手捂着脸，肩膀抽搐。

罗翔浑身冰冷：“所以妈妈是被谋杀的？为什么没报警？”

“报警？”父亲惨笑，“王屠户的堂哥是派出所所长。你妈的尸体被扔在公路上，伪装成车祸。我去认尸时，他们说是被大货车碾的……我不信，偷偷请了县里的法医，法医偷偷告诉我，尸体上的伤口不是碾压伤，是刀伤，还有拖拽的痕迹。”

“那你为什么不追究？”

“我拿什么追究？”父亲抬起头，眼睛通红，“他们就差明说，如果我敢闹，下一个死的就是你。我只能带着你离开这里，去城里。但你奶奶不肯走，她要守着你妈的影——她说你妈的影里有东西，有怨气，不收干净会出大事。”

罗翔终于明白了。奶奶做影棺师，不只是为了传承手艺，更是为了守住母亲死亡的真相——用影棺术把母亲的“影”封存起来，那影子里记录着凶手的样子，记录着一切。

“妈妈的影棺在哪里？”他问。

父亲带他去了祠堂