而过的复杂情绪。

不难看出，那里面有追忆，有淡漠，或许还有一丝——难以言喻的疏离？

他脸上的不满消失了，取而代之的是一种温和的又带着耐心的神情。

他坐正了身体，声音变得很是柔和：“岳老师，我有咖啡，也有音乐。”

他指了指小小的演唱角，“你——似乎有些故事，沉淀在心里。如果你愿意分享，我很乐意倾听。或者——仅仅是分担一点那份记忆的重量？”

“分担——重量？”

岳琳喃喃地重复了一遍，抬眼看向杨帆。

昏黄的灯光落在他年轻却沉稳的脸上，那双眼睛里已经没有了刚才的戏谑，只有一种带着暖意的包容。

这眼神，让她感到陌生，却又奇异地卸下了一丝防备。

她沉默了很久，久到杨帆以为她不会再开口。

她微微侧过脸，目光通过咖啡馆的玻璃橱窗，投向外面被路灯染成橘黄色的街道，仿佛在凝视着遥远的过往。

声音象浸了水的丝绸，低缓而平静地流淌出来：“我父亲，是浙省崐剧团的台柱子，小生。母亲，是当地越剧团的闺门旦。据说，他们是在一次两团联演的后台认识的，一见钟情，然后——很自然地走到了一起。”

说起这些往事，她的语气平淡得象在念一份文档。

“七一年，”岳琳的声音微微低沉下去，收回望向远处街道的目光：“父亲成了下乡知青，去了很远的地方。母亲的剧团虽然也受影响，但勉强还能维持。”

“家里一下子没了顶梁柱，日子很艰难——这时，父亲一位在省城文化系统工作的知交好友，开始经常来家里，送些粮票、油票，帮着搬蜂窝煤、修屋顶——”

她顿住了，端起咖啡杯喝了一口，似乎那过甜的液体能压下喉头的滞涩。

“一来二去——等我年纪渐长，开始懂得一些事情时，就发现，母亲看他的眼神——不一样了。”

岳琳的声音里带上了一丝属于少女的冰冷抵触，冷冷地说道：“我讨厌他！讨厌他每次来后，母亲脸上那种——我父亲从未见过的笑容！”

“我开始处处顶撞他，摔他带来的东西——母亲训斥我，说我越大越不懂事。”

“七四年冬天，我十二岁生日刚过没几天——”

岳琳的声音几不可闻，象在压抑着什么，“父亲那位好友”又来了。第二天早上，我醒来时——家里就只剩下我一个人了。

“桌上留了一封信和——一些钱。信上说，他们走了，去香港——让我——好好照顾自己——”

咖啡杯里氤氲的热气袅袅上升，映着岳琳那没什么表情，却已经苍白得近乎透明的侧脸。

“她抛弃了我父亲，也——抛弃了我。”她说出这句话时，语气冷得象冰封的湖面，没有一丝波动。

“去年——大概也是这个时候，”岳琳继续道，声音更轻了，“我母亲——好象后悔了。

辗转托人，给我父亲寄来了一封信。”

“信——我只看了开头部分，就烦闷的不想看下去。——他把自己关在房间里，整整三天，没吃一口饭——”

杨帆静静地听着，没有插话，没有安慰。

他知道，此刻任何安慰的话语都显得苍白无力。

这种故事在后世或许任何朝代都比较滥俗，但在这个年代，在眼前这个清冷如冰的女人身上，却是真实得能剜出血肉的悲剧。

他只是在岳琳停顿的间隙，轻轻推了推那碟小饼干。

“激情或许会让人一时迷失，”杨帆的声音很轻，带着一种经历过世事的平和，“但梦——终究会醒的。”

他看着岳琳依旧望着窗外的侧影，忽然站起身：“送你一首歌吧。”

他走到吧台边，对正在给客人送咖啡的黎娜招招手：“娜娜，前两天给你的新歌，练得怎么样了？”

黎娜放下托盘，撇撇嘴，带着点小傲娇：“还差那么一丢丢火候！要不你以为我这两天干嘛总一遍遍唱《恋曲1990》？”

杨帆笑了，直接拿起靠在墙角的吉他挎上：“哥信得过你！去吧，就现在，唱给这位今天心情不太晴朗的岳琳老师听听。”

“不熟练才能唱出灵魂撕裂感，太熟练了反而象排练好的表演，娇揉造作。”

他又指了指小舞台旁边一个握着笛子、正眼巴巴看着这边的女学生，压低声音捉狭道：“瞧见没？就因为你这两天老在棚里练那几句高音，把这帮孩子吓得这几天只敢吹笛子拉二胡，都没人敢开嗓了！”

“又充谁哥呢！”黎娜没好气地送他一个白眼，小声嘟囔，“也不看看自己年纪，整天没大没小——”

岳琳的目光也被吸引过来，看着杨帆和黎娜熟稔又略带着火药味的交互，那总是紧绷的嘴角线条，竟难得地微微松动，向上牵起一个几乎看不见的弧度。

黎娜走到小舞台中央，拿起麦克风，习惯性地“噗噗”吹了两口气试音。

看到杨帆已经抱着吉他站到她侧后方，手指轻轻拨动，一段带着淡淡忧伤的旋律前奏跳跃而出。