“自己收好，开学用，别丢了。”他看过后，又把“宝贝”塞回杨亮手里。

走到窗边，推开糊着旧报纸的窗户。

冰冷的夜风吹进来，他望向县城的方向。

“韩干事…这事儿，成了。”杨帆低声自语，语气里带着尘埃落定般的确认，对那位实干派干事能力的肯定。

他转身回到桌边，动作轻柔而郑重。将厚厚一摞写满了命运悲欢的稿纸——那承载着滨河市风霜雨雪的初稿——仔细地、一张张地摞整齐。

用干净的报纸小心地包裹好。

最后，用结实的粗棉线一圈圈、一道道地捆扎结实，勒紧。

他踮起脚，轻轻将它放到了炕柜的角落里。那动作，象在安放一个时代的秘密。

明天是正月十五了，也是开学返校的日子。

杨帆利落地拿出那个肩带还打着补丁的帆布书包。开始有条不紊地收拾行囊：

《基本乐理》、《和声学》教材，几个用白纸钉成的练习本；一小盒绘图铅笔和一块橡皮；几件叠得整整齐齐、带着皂角清香的干净衣物……

还有，是用一块柔软的旧绒布仔细包裹好的唢呐。

最后，放入用旧报纸包裹的书稿。

书包很快被塞得鼓鼓囊囊，沉重坠手。

杨帆吹熄了煤油灯。