静悄悄的，只有那棵老槐树的枯枝在风中轻轻摇晃。

他把摩托车推进院子，轮胎碾过冻硬的泥地，留下几道清晰的纹路。

车斗里还放著从县政府带回来的年货——两包用旧报纸包著的白，这是刘勇特意批给他的“辛苦费“。

“果然都还没回来。“孙玄自言自语地哈出一口白气。

堂屋门上的春联还是去年贴的，“听伟人话“和“跟共產党走“的红纸已经褪成了粉白色。

孙玄掏出钥匙串，找出那把最小的铜钥匙——这是他自己配的，比原配钥匙更滑顺。

锁舌弹开的瞬间，一股熟悉的家的气息扑面而来，混合著土炕的温热、醃菜缸的酸香和掛在房樑上的干玉米味儿。

孙玄没急著进屋，先转身把摩托车后斗里的东西卸下来。白要藏好，现在这东西金贵著呢。剩下的几条乾鱼和一块腊肉就明目张胆地拎在手里——这些都是“合法“来源，不怕人看见。

厨房在院子西侧，是间低矮的砖房。孙玄推开门，冷空气跟著他一起涌入。

厨房里很整洁，嫂子吴红梅总是把锅碗瓢盆收拾得井井有条。

靠墙的米缸盖著木盖子，旁边面柜上的搪瓷盆里还留著早上和面时的痕跡。

孙玄搓了搓冻僵的手，走到米缸前掀开盖子。缸底只剩薄薄一层大米，勉强能盖住缸底。

他嘆了口气，伸手在虚空中一抓——奇蹟般地，一把晶莹剔透的东北大米从他指缝间流泻而下，很快就在缸里堆起个小尖。

这是他从前世一个农场“顺“来的，比本地米香得多。