江城一中的期末考，

向来有“小高考”之称。

考场按照全市大联考的标准布置，

单人单桌，桌角贴着姓名和考号，

前后左右的距离，大到足够让任何想要眉目传情的想法胎死腹中。

空气里弥漫着纸张油墨混合的味道，

安静得只能听见墙上挂钟秒针“咔哒、咔哒”的走动声。

林阙坐在靠窗的位置。

他转着笔，看着面前那份数学试卷，眼神有些飘忽。

想当年，他也是985的高材生，

但后来当了文本工作者，

什么解析几何、函数求导，早就还给当年的数学老师了

重生回来这几个月，虽然也恶补了一阵，

但顶多算是把生锈的零件重新上了点油，远没到能运转如飞的程度。

他扫了一眼试卷。

前面的选择题和填空题还算友好，

靠着残存的记忆和逻辑推导，磕磕绊绊也能做出来。

可翻到背面，看到那道压轴的解析几何大题时，林阙的眼皮就忍不住跳了一下。

题目很短，字数越少，事儿越大。

那些椭圆、双曲线和抛物线纠缠在一起，象是一团没有线头的乱麻。

在他眼里，这不再是图形，

而是一套严丝合缝却毫无温情的逻辑闭环，拒绝任何感性的介入。

林阙叹了口气，开始设点、列方程。

他能感觉到，

坐在他四周的同学，已经写得“沙沙”作响，

笔尖与纸张的摩擦声，象一曲激昂的战斗进行曲。

而他自己，算了半天，

解出来一个带着三层根号的诡异坐标，怎么看都不象是标准答案。

算了，随缘吧。

林阙果断放弃，开始从头检查前面的题目。

他这次的目标很明确：

及格万岁，多一分浪费。

考场如战场，时间过得飞快。

终于，熬到了最后一门，语文。

当试卷发下来的那一刻，林阙感觉自己活过来了。

整个考场的气氛也为之一松。

对于高二（3）班的学生来说，

语文考试，尤其是作文，已经成了某种“林阙观摩大会”。

不少人都下意识地朝林阙的方向瞥了一眼，

想看看这位文坛新贵，这次又会写出什么惊世骇俗的文章。

就连作为隔壁监考老师之一的沉青秋，

看到作文题目时也会暗自想象一下那个学生会写出怎样的东西出来。

林阙翻到最后一页，看到了作文题目。

两个字：总结。

这是一个极其开放，却又极容易写得空洞的题目。

可以总结过去一年的得失，

可以总结学习上的经验教训，也可以上升到对人生阶段的思考。

林阙看到这个题目，嘴角微微勾起。

思索片刻。

林阙提笔，在稿纸上写下标题——《总结过去，亦是开启未来》。

他没有用任何华丽的辞藻开篇，只是平实地论述。

“……总结，不是对过往功过的机械盘点，而是一场对自我的深度复盘。

我们这一代人，有幸站在前人开辟的道路上，借他们的火种，点亮自己的炬。

回顾来路，我们当自问，是满足于模仿火光，还是已在光亮中找到了属于自己的方向？

是满足于背诵地图，还是已在旅途中辨认出自己的星座？”

“……因此，总结是句号，也应是破折号。

它为过去的探索画上一个阶段性的标记，更指向未来无限延伸的可能。

我们站在巨人的肩膀上，并非为了安逸地欣赏风景，而是为了看得更远，而后，去构筑属于我们自己的高度。

这份高度，或许笨拙，或许稚嫩，但它源于我们对脚下土地最真诚的回应。”

这是一篇标准的“高分八股文”。

林阙写得很痛苦，

不是因为写不出，而是因为要忍住不写得太好。

他不得不把那些跳到笔尖的犀利金句按回去，换成四平八稳的车轱辘话。

写完最后一个字，

林阙甚至还有时间趴在桌上，假装思考人生，实则小憩了十分钟。

“铃——”

随着考试结束的铃声响起，

整个教程楼象是瞬间被引爆的火药桶。

压抑了两天的学生们，发出了惊天动地的欢呼。

书本、卷子被抛向空中，像雪花一样纷纷扬扬。

“解放了！”

“终于考完了！我要回家睡他个三天三夜！”

吴迪第一时间冲到林阙身边，激动地搂住他的肩膀：

“阙哥！今晚网吧通宵走起啊！”

林阙打了个哈欠，一脸的生无可恋：

“走不动了，我的灵魂已经被理综试卷吸干了。”

就在这时，校园广播突然响了起来。

教导主任费允成那中气十足的声音，通过喇叭传遍了校园的每一个角落。

“各位同学，安