后台的喧嚣被搪瓷缸子落地的脆响划破时，幻音正低头整理着搭在椅背上的大褂。素色袖口刚蹭过深灰布料，手腕就被一股蛮力攥住，带着烟草味的热气喷在耳廓：妹妹手真软，帮哥哥也熨熨呗？

她惊得猛抬头，撞进新员工小李那双写满轻佻的眼睛里。对方的手还在往她腰上滑，廉价古龙水混着汗味呛得她胃里发紧，刚要挣开，后腰突然抵上一具温热胸膛。东哥突然伸手将幻音拉入怀中，带着烟草味的手臂紧紧箍着她的腰，指节因用力而泛白。落地灯的暖光在他棱角分明的脸上投下阴影，那双总是含笑的桃花眼此刻却像蒙了层雾，眉头紧锁着。媳妇，他声音压得很低，带着一丝不易察觉的沙哑，你是想跟其他人过吗？

幻音的后背猛地撞上他坚实的胸膛，鼻尖萦绕着他常用的雪松须后水味道。她慌忙摇头，乌黑的长发扫过东哥的手腕，东哥，怎么可能呢？她伸手覆上他按在自己腰间的手背，指腹轻轻摩挲着他虎口处的薄茧，再说了，她仰起脸，烛光在瞳孔里跳跃成细碎的星子，我还想陪你到老呢。

窗外的雨不知何时停了，晚风卷起窗帘一角，带着栀子花的甜香。东哥的手臂渐渐放松，转而用指腹轻轻蹭着她发烫的耳垂，喉间溢出一声低笑，小没良心的，逗你呢。暖黄的灯光下，幻音的脸颊像熟透的水蜜桃，红晕从耳根蔓延到脸颊。她别过脸，声音细若蚊蚋却带着气鼓鼓的尾音：“东哥讨厌，以后不理你了。”说罢便想挣开，双手却不自觉地绞着衣角。

东哥低沉的笑声从胸腔溢出，带着几分戏谑的暖意。他长臂一伸，不容分说地将她圈进怀里，骨节分明的手扣在她腰间，力道收得更紧：“怎么，媳妇这是打算以后都不理我了？”

幻音整个人都嵌进他带着淡淡烟草味的怀抱，后脑被他轻轻按了按，迫使她靠在他温热的肩窝。柔软的发丝蹭着他的颈窝，她能清晰地听见他沉稳的心跳。

“谁让你……”她想说什么，声音却被他身上的暖意烘得发软，最终只化作一声轻哼，身体却诚实地放松下来，小手轻轻捶了下他的胸口，力道轻得像。

东哥低头吻了吻她的发顶，声音裹着笑意：“还说不理我？”怀里的人把脸埋得更深，闷闷地“唔”了一声，算是回应。暖黄的灯光漫过交叠的身影，将这一刻的旖旎悄悄酿成蜜糖。

东哥的声音不高，却像淬了冰碴子。小李的手僵在半空，转头看见男人玄色盘扣衬衫领口半敞，金表在腕间泛着冷光，那双总含着笑的桃花眼此刻眯成了缝。他身后几个师兄弟不知何时收了声，连嗑瓜子的声响都停了。

东、东哥小李脸色瞬间惨白，手一抖差点跪下，我跟嫂子闹着玩呢

东哥没看他，只抬手替幻音理了理被扯皱的衣领，指腹擦过她泛红的耳垂，明天去人事部结工资，德云社庙小，容不下你这号人物。

小李连滚带爬地跑了，撞翻的折叠椅在地上划出刺耳声响。东哥这才转向幻音，拇指轻轻摩挲她手腕上的红痕，喉间溢出声叹息：不是让你等我一块走？

幻音摇摇头，指尖无意识绞着大褂盘扣。后台的喧闹不知何时低了调，师兄弟们交换着眼神假装忙碌。东哥却不管这些，径直牵起她的手往出走，经过门口时忽然回头，目光扫过噤若寒蝉的众人，声音不大却字字清晰：

下次眼睛擦亮点——她是我护着的人。

门帘被掀开又落下，将所有目光和窃窃私语都隔绝在外。走廊暖黄的灯光里，东哥的手掌始终稳稳裹着她的，带着让人安心的温度。走出剧院，夜晚的风带着丝丝凉意，吹散了幻音心中的些许慌乱。东哥带着她走到路边，伸手拦下一辆出租车，拉开车门让她先坐进去。

车内，东哥依旧紧紧握着幻音的手，像是怕一松开她就会消失一般。幻音偷偷看了他一眼，灯光下，他侧脸线条硬朗，神情专注地望着窗外。

“还害怕吗？”东哥突然开口，声音低沉而温柔。幻音摇了摇头，轻声说：“有你在，我不怕。”东哥嘴角微微上扬，握紧她的手说：“以后不管发生什么，我都不会让任何人伤害你。”

车子很快到了幻音家楼下，东哥陪她上了楼。在门口，幻音抬头看着他，眼中满是感激与依赖。东哥伸手轻轻捋了捋她的头发，在她额头落下一个轻柔的吻，“好好休息，明天我来接你。”说罢，才转身离开。幻音站在门口，望着他离去的背影，嘴角不自觉地上扬，心中满是温暖。幻音走进屋子，心还在怦怦直跳。她走到窗边，看着东哥渐渐远去的身影，直到消失在夜色里。这一晚发生的事，像一场梦，却又如此真实。她摸了摸被东哥吻过的额头，脸上泛起红晕。

接下来的日子，东哥每天准时来接幻音上下班，两人相处的时间越来越多。一起在后台等着上场时，东哥会悄悄给幻音带她爱吃的点心；演出结束后，会陪她漫步在街头巷尾。幻音发现，自己的心不知不觉已经完全被这个男人填满。

一次演出结束后，东哥带着幻音来到了一个公园。月光洒在湖面上，波光粼粼。东哥突然停下脚步，从口袋里拿出一个小盒子，单