不说真名，只对口令。”

小雨一边记一边问：“那原来的教学怎么办？”

“不停，但放缓。”林青回答，“主力转向培训本地带头人。教会一个村长，胜过我们亲自教一百个村民。以后我们的角色不是老师，是顾问。”

他指着地图上的几个红点。“你看这几个地方，已经自发成立了组织。说明火种落地了。接下来要做的，是让这些火堆互相看见。”

小雨写完最后一行，吹了吹墨迹。“那……什么时候发？”

“现在。”林青拿起印章，在信纸角落按下去，“趁着北边刚出事，各路人马都在警觉的时候。越早联动，越不容易被各个击破。”

油印机还在咔哒响，剩下的手册一页页出来，印着“你也可以不怕”。

林青走过去，把手放在机器上，停了下来。

“从明天起，换内容。”他说，“标题还是那句话，但里面要加上各地普通人自己站起来的事。让每个人都知道，你不孤单。”

小雨把密信折好，放进一个小布包里。“我去安排送信的人。”

“等等。”林青叫住她，“选那种不起眼的，最好是做生意的，走亲戚的。别穿军装，别说狠话。越是平静，越能走得远。”

小雨点头，转身要走。

“还有。”林青最后说，“告诉他们，路上遇到穿灰褂子修路的，可以递烟。那是铁路工人团的人。如果对方回你一句‘天热，水不够喝’，你就说‘山后井没干’。这是新定的接头话。”

小雨记下，脚步没停。

屋里只剩林青一人。

他重新打开日记本，在最新一页写下：

独火易灭，群炬难熄。欲行远路，必结同道。

写完合上本子，他拿起那份残信，轻轻撕成两半，扔进了灯焰里。

火苗跳了一下，纸边卷曲变黑。

门外传来脚步声，一个通信兵探头进来。

“南边回信了。”他说，“说是有个木匠团体愿意见面，时间地点由我们定。”