液体慢慢往里钻，原先被胶水死死黏住的碎片，开始一点点松动。

“咔。”

一声脆响，茶盏干脆利落地分成两半。

紧接着，五块瓷片整整齐齐落在黑布上，排成一朵花的形状。

就在最后一片脱离的瞬间，断口那儿闪过一丝极细的金光。

南栀眼睛一紧。

心跳不知为何慢了半拍，又忽然加快。

她没说话，手指却已经不受控制地伸了出去。

那是什么？

这裂口本不该引起这么大反应。

可直觉告诉她，里面藏着什么不该被忽略的东西。

抬手将它对准顶灯的光束，光线穿透胎体，映出内部结构的轮廓。

裂缝深处，竟藏着一根比头发还细的金丝。

这根金丝嵌在胎骨之中，顺着原始裂纹的走向延伸。

仿佛是随着破损自然生长出来的。

普通人修瓷追求无痕，而这一招却反其道而行之。

这是“隐金流”。

父亲南行简曾在深夜的工坊里反复试验这种技法。

那时她以为那只是无意义的尝试。

现在才明白，那是他在为自己留下讯号。

父亲南行简自己捣鼓出来的绝活。

意思是，外表破破烂烂没关系，里子照样是金的。

这项技术从未成文记录，也从未收徒传授。

只有真正见过的人，才能识别出来。

而现在，这盏碎裂的瓷器上出现了它，说明父亲早就在准备这一天。

眼泪一下子顶到眼眶。

她不想让人看见自己的失态。

可这一刻的情绪太过汹涌，压都压不住。

原来父亲早就知道这盏会碎。

或者说，他是在留话给她。

碎了不怕，怕的是不敢重新拼起来。

隔着时间与沉默，那个倔强的男人用最隐蔽的方式告诉她。

你不用完美，你只要敢接。

“你哭个啥？”

梁骞伸手接住她眼角的一滴泪，指尖抹了抹嘴，咂咂嘴。

“咸死了。难吃。”

南栀被他这操作弄得一愣，随即噗嗤笑出声。

笑意来得突兀，却真实。

她用力眨了几下眼，把剩余的湿意逼退。

脸颊微微发热，不是因为悲伤，而是被他突如其来的胡闹冲散了沉重。

“这是我爸留给我的。”

她低声说。

“哦，岳父大人手艺挺地道。”

梁骞扫了眼那根金线，眼神一闪，随即手直接搂上她的腰，越靠越近。

“但现在轮到我家南大师上场了。别让哪个躲在暗处啃墙角的老鼠看了笑话。”

南栀吸了口气，目光一下变得锋利。

她转头看他一眼，又低头看向手中的残片。

那一瞬间，所有的犹豫和感伤都被收回。

既然内里有金骨，那就再包一层金皮。

她不再等待情绪平复，直接开始准备工具。

金箔、生漆、细笔、刮刀，一一摆开。

其实父亲心里，一直没真正放下南家吧？

哪怕撕破脸走了，手艺却一天都没荒废。

他带走的不仅是名字，还有那些年练就的手艺。

但他没有让它死去，反而继续精进。

父亲犟，爷爷更犟。

两个人都宁可断气也不低头，可心里都挂着对方。

他们用沉默对峙了一辈子，却都在用自己的方式守护着同一种东西。

而现在，她站在中间，成了承接这一切的人。

调漆，混粉，勾线。

她将生漆倒入小碟，加入适量松节油稀释，搅拌均匀。

接着取来金粉，按比例掺入，直到颜色和粘度达到理想状态。

每一项操作都不假思索，完全是肌肉记忆的再现。

生漆那股子酸味在台上一点点散开。

空气中的气味逐渐浓重，刺鼻却熟悉。

南栀整个人沉了进去。

周围吵吵嚷嚷全都听不见了，眼里只有笔尖和瓷器。

世界缩小成方寸之间。

她屏住呼吸，用毫笔蘸取金漆，沿着裂纹边缘缓缓推进。

线条必须连续，不能中断，也不能歪斜。

她不用想