炸开，像被火灼烧的布匹，在穹顶下撕出嘶哑的回响。他猛地站起，王冠被震得歪向一边，却无暇扶正，只在猩红地毯上来回疾走，每一步都踩得地板“咚咚”作响，仿佛要把整座宫殿踏穿。“我是国王！是不列颠的王！”他咆哮，声音高得几乎破音，却在尾音处不受控制地颤抖，像一根被拉到极限的弦，随时可能崩断。

大厅两侧的大臣与侍从低头屏息，连呼吸都小心翼翼。查理一世却像看不见他们，径直走向巨大的彩绘玻璃窗，一把推开窗扇。宫外，遥远的呐喊声立刻灌进来，像潮水拍击礁石，也拍击他的耳膜。他背对众人，双手死死撑在窗台上，阳光把他的影子拉得很长，却再也不是威严的剪影，而是一条被钉在地板上的、颤抖的黑线。

“他们竟敢对抗我？”他低声喃喃，声音被风吹得七零八落，却带着难以置信的恨意，“他们竟敢用火药和枪声，回答我的仁慈？”他忽然转身，斗篷被甩得猎猎作响，目光扫过众人，眼底布满血丝，像两团即将爆裂的火种。“去！告诉外面新军——杀光那些该死的背叛者！”他抬手，重重砸在地图台上，橡木发出沉闷的“咚”，像给远处的枪声配上鼓点，“杀光他们！一个不留！让血把街道洗干净！”

他的声音在穹顶下撞出回音，却又在回音里露出裂缝——那是一丝藏不住的恐惧，像毒蛇般缠绕在咆哮的尾音上。他清楚地知道：昨夜，宫墙被炸开缺口；今晨，铅弹把广场变成血泊；而现在，那些他曾以为只需一排枪就能吓退的“泥腿子”，竟仍在呐喊，仍在逼近。他的“杀光”不再是恐吓，而是溺水者抓住的最后一根稻草——若连这根稻草也折断，王权将随之沉没。

“去！”他再次咆哮，声音却已沙哑，像被砂石磨过，“告诉他们，不列颠的王权不容挑战！挑战者，只有死！”

大臣们躬身退出，铁靴声在长廊间急促远去，像给这场愤怒的宣判配上鼓点。查理一世却仍站在地图台前，双手撑着桌面，指节因用力而发白。远处，又传来一阵零星的枪响，像回声，又像嘲笑。他的肩膀微微一颤，却没有再咆哮，只是低声喃喃，声音低得只够自己听见：

“他们必须死必须。否则，王冠将再无威严可言。”

阳光照在他背后，却照不暖那双布满血丝的眼睛；晨风吹动斗篷，却吹不散那股已渗入骨髓的恐惧。王座大厅归于死寂，只有远处断断续续的枪声，像一根无形的线，把国王的咆哮与城市的怒火，紧紧捆在一起——越拉越紧，越拉越细，随时可能崩断。

残阳像被炮火轰碎的铜盘，斜挂在宫墙上方，把最后一抹血红洒在石垛与石板之间。墙外，伦敦的平民推着平板车，像一股被饥饿与愤怒驱赶的灰色潮水，从废墟、从窄巷、从尚未熄灭的硝烟里涌出。车上堆满竖起的木板、钉满铁钉的木桶、甚至拆下的床板和门窗——它们被粗糙的绳索绑成歪歪扭扭的壁垒，却仍是他们此刻唯一能握住的“盾”。人潮的最前排，有人高举着半截横幅，墨迹早已被血与泥浸透，只剩“面包”二字在破布上摇晃，像一面即将被撕碎的旗。

“冲——！冲——！国王在宫里，面包也在宫里！”

吼声此起彼伏，带着粗重的喘息与压抑不住的颤栗。铁轮在石板上碾出“轰隆轰隆”的闷响，像一排排移动的战鼓，把宫墙前的空地震得微微颤动。墙头的新军士兵已半蹲下身，燧发枪抵肩，枪管穿过垛口，准星死死咬住最前排那辆平板车的车轮——那里，一名中年男子正弓着背，用肩膀抵住车沿，青筋在脖颈上暴起，像要把自己与车、与吼声、与整个被饥饿折磨的城市，一并推入宫墙之内。

“瞄准——前排车轮！射人先射马！”

军官的佩剑猛然下劈，像给死神下达了许可。燧发枪齐声怒吼，白烟在墙头炸开，铅弹如雨点般扑向人潮。最前排的平板车瞬间被打成筛子，木屑四溅，车轮崩裂，推车的人像被无形的巨锤击中，胸膛、肩膀、大腿同时绽出血花，身体后仰，重重砸在车板上，发出沉闷的“砰”。血从车沿滴落，在石板上汇成一条条细小的暗流，又被后续的脚步踏碎，溅起更多血点。

然而人潮并未停下。后排的人踩着前排倒下的躯体，继续把摇摇欲坠的平板车推向宫墙。有人弯腰拾起被铅弹打裂的车板，高举过顶，当作临时盾牌；有人直接把同伴的尸体推上车沿，用血肉之躯填补木板的缺口。燧发枪的第二轮射击紧随而至，铅弹穿透木板，穿透肉体，穿透那些尚未完全倒下的背影，把更多的血花绽放在半空。宫墙前的空地，瞬间变成一片移动的屠宰场：平板车是砧板，人体是肉块，铅弹是剁刀，每一次齐射，都溅起一片血雾，都倒下一片身影，却仍有更多的脚步、更多的吼声、更多的平板车，从后方涌出，像被激怒的蜂群，不顾一切地扑向宫墙。

“火炮——三磅炮！霰弹！”

墙头发出新的口令，声音被硝烟撕得沙哑。沉重的三磅炮被推到垛口，炮口低垂