昏黄的鲸油灯下，海图摊得比一条鲸还宽，压住了整张橡木案。周海弯着腰，指尖在海图上划出一道又一道弧线，指节因用力泛白。

“原以为马六甲一通，就能歇口气，”他低声嘟囔，声音像被砂纸磨过，“哪成想整个南洋像被掀翻的锅，汤汤水水全溅到我脸上。”

他抬头，目光扫过案头那排铜钉标记：东口一支分舰队，西口一支分舰队，中间还得留一条机动线。两艘三级战列舰——双甲板、二十四磅前膛炮——一艘在东，一艘在西；十二艘护卫舰被切成两半，每支分队六艘，连一艘备用的都没给他剩下。

“到头来，老子手里连条能直接调的小艇都没有。”

他抓起量角尺，在海图上量了又量，最后啪地一声扔回案上，尺子弹起老高。

“巡逻线拉得比渔网还长，风一紧就破。”

他踱到窗边，推开百叶，夜风卷着潮腥味灌进来，吹得灯火乱晃。外面码头的吊臂还在嘎吱作响，像替他叹气。

“得去海军部哭穷，”他揉了揉眉心，声音低得像自言自语，“再不给添几条船，我就得亲自划舢板去堵炮口了。”

他回到桌前，把一张粗纸摊在最显眼的位置，提笔蘸墨，写下“增舰申请”四个大字，墨迹浓重，像要把所有怨气一并压进纸里。

周海伏在案前，鲸油灯把影子拉得老长，像一条贴在墙上的黑帆。他左手按着粗纸，右手捏着狼毫，笔尖在墨池里轻轻一滚，便落下一行遒劲的字迹。写到“增舰”二字时，他突然顿住，眉梢一挑，仿佛有什么念头从灯芯里跳出来。

“蒸汽明轮船……”

他低声嘟囔，声音像从胸腔深处滚出来的闷雷。笔尖悬在半空，墨汁凝成一滴，迟迟未落。脑海里，那座刚落成的船厂烟囱正冒着白烟，铁锤敲击钢板的叮当声仿佛就在耳边回响。他仿佛看见一艘艘蒸汽明轮船在海峡里破浪而行，烟囱喷出的白雾像巨龙吐息，把旧日的风帆甩得远远的。

“好东西，不能全让第四舰队独吞。”

他自言自语，嘴角咧出一丝狡黠的笑。笔尖在纸上轻轻一划，添了一行小字：“新式蒸汽明轮船若干，优先配属第二舰队，以补巡逻之缺。”

写完，他把笔杆在指间转了个圈，像把玩一把刚磨好的刀。墨汁溅在纸上，像一朵小小的黑梅，他却笑得更大声了。

“嘿嘿，要是海军部真批下来，老子就能天天看着烟囱冒烟，听着轮机轰鸣，再也不用数那些破风帆了。”

他想象着蒸汽明轮船在海面上排成一线，明轮卷起雪白的浪花，重炮一字排开，炮口闪着冷光，像一排沉默的獠牙。

“到时候，别说巡逻，就是开到外海去轰两声，也够那些国家船喝一壶的。”

他越想越乐，竟忍不住笑出声来，笑声在空荡的房间里回荡，像一阵突如其来的海风，把案上的海图吹得哗哗作响。他索性把笔一扔，双手撑着桌面，盯着那行新添的字迹，仿佛已经看见一艘艘蒸汽明轮船正从船厂里缓缓滑入水中，烟囱里喷出的白烟直冲云霄，把整个马六甲海峡都染成了钢铁的颜色。

夜色像一块浸了油的幕布，把整座船厂裹得严严实实。几盏铜制油灯挂在木梁下，火苗被海风舔得忽长忽短，在船台、滑轨和铆钉堆上投下晃动的光斑，仿佛一群不肯安睡的萤火虫。

工人们踩着松木板，鞋底与木屑摩擦出细碎的声响。他们把铁锤、铆枪、锉刀依次挂回墙边的木架，每一样工具都按钉好的位置归位，像士兵回营。有人用粗布擦去扳手上的黑油，顺手把布条搭在肩头；有人把半袋煤渣倒进铁桶，桶壁发出“咣啷”一声闷响，随即被推到角落，免得夜里绊脚。

船台中央，一艘尚未完工的蒸汽明轮船静静地躺在木枕上。铁壳在灯火下泛着暗青色的光，像一条刚出水的小鲸。明轮的铁叶片被麻布遮去一半，只露出几扇锋利的弧度；烟囱口套着木塞，防止夜露倒灌。工人们收工时，忍不住多看两眼——这是他们到马六甲海峡后造的第一艘新式船，虽小，却像是把整座工厂的心血都焊进了每一块钢板。

管事的老工匠最后一个离开。他提着油灯，沿着船舷走一圈，手指在铆钉上轻轻敲两下，听那清脆的回响，像在给船体检。走到船尾，他俯身把灯芯捻低一点，让火苗不晃，嘴里嘟囔：“千吨就千吨，先跑顺了，再做大也不迟。”

油灯一盏盏熄灭，船台渐渐沉入黑暗，只剩海风穿过棚架，发出低沉的呜咽。工人们扛着空饭盒，沿着碎石路往宿舍走，背影被灯火拉得老长，像一排渐渐远去的桅杆。最后一声铁门吱呀合上，整个工厂只剩下那艘小蒸汽船，在夜色里静静呼吸，等待下一次锤响。

夜色像一滩化不开的墨，把整座船厂浸得透黑。

高处的油灯只剩豆大火苗，被海风一吹，灯影在棚架与船台