“哭什么哭！”李白的火气一下子上来了，“不就是晚回来一会儿吗？”

“你还有脸说！”刘氏站起来，指着他的鼻子，“平阳今天发高烧，我想请个大夫，可家里连一文钱都没有！我抱着她去药铺，掌柜的把我们赶出来，说‘没钱就别来占地方’！李白，你看看你的孩子，再看看你自己，你对得起我们吗？”

李白低头看着平阳通红的小脸，心里像被重锤砸了一下。他突然觉得自己特别没用，那些“天生我材必有用”的豪言壮语，此刻都成了笑话。他默默转身，走出破庙，在黑暗里漫无目的地走着，直到天边泛起鱼肚白，才拖着沉重的脚步回来——手里攥着几株从山上挖的草药，那是他听老农说能退烧的。

就这样过了大半年，李白的日子越来越窘迫，刘氏的抱怨也越来越多。有时候，李白在灯下写诗，刘氏就坐在旁边织毛衣，织着织着就叹气：“我当初真是瞎了眼，嫁给你这么个不务正业的。”

李白不反驳，只是把诗稿往怀里塞了塞，好像这样就能护住自己最后的尊严。他开始怀疑，自己是不是真的错了？是不是该放下诗笔，去做些能赚钱的营生？可每当他看到纸上那些跳动的文字，又舍不得——那是他的命啊。

转机是在一个春雨绵绵的早晨到来的。那天李白正蹲在破庙门口补鞋子，一个穿着锦缎衣服的小吏突然找上门来，手里拿着一封烫金的信封，问：“请问是青莲居士李白吗？”

李白愣了愣，点头说：“正是在下。”

小吏把信封递给她：“这是玉真公主殿下的信，请您过目。”

李白接过信封，手指都在发抖。他拆开信，里面的字迹娟秀清丽，写着：“久闻先生诗名，如雷贯耳。昨读《蜀道难》，叹为观止。今闻先生在长安，愿举荐先生入朝，辅佐陛下。望先生速来别馆一叙。”

“举荐我入朝？”李白反复读着信，不敢相信自己的眼睛。他猛地站起来，鞋都忘了穿，光着脚就冲进庙里，大喊：“刘氏！刘氏！你快看！玉真公主举荐我入朝做官了！”

刘氏正在给孩子喂粥，听见喊声，手里的勺子差点掉在地上。她接过信，看了好几遍，才抬头看着李白，眼睛里既有惊喜，又有疑惑：“这……这是真的？你没骗我？”

“是真的！是真的！”李白抱着伯禽，转了好几个圈，平阳也拍手笑着：“爹要做官啦！爹要做官啦！”

那天中午，李白破天荒买了两斤猪肉，还打了一壶好酒。刘氏做了红烧肉，孩子们吃得满嘴是油，伯禽一边吃一边说：“爹，做官真好，以后天天都能吃红烧肉吗？”

李白摸着儿子的头，眼眶湿润了：“能，以后咱们天天都能吃红烧肉。”

刘氏看着丈夫和孩子的笑脸，也笑了，只是笑着笑着，眼泪就流了下来。她想起这些年的苦，想起那些争吵和抱怨，心里又酸又甜。

几天后，李白要去长安城内的官署报到了。出发前一天晚上，他坐在灯下，想写点什么留给孩子们。刘氏坐在旁边，给他研墨，轻声说：“写点你想说的吧，孩子们长大了，也能看看你当年的心思。”

李白点点头，拿起笔，笔尖在纸上落下的瞬间，这些年的委屈、不甘、坚持和希望，都涌了上来。他想起初到长安的憧憬，想起门房的冷脸，想起刘氏的抱怨，想起孩子们的笑脸，想起玉真公主的举荐……

“白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。”开头两句，写的是他在南陵老家的日子，那时虽然穷，但有酒有鸡，也算安稳。

“呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。”他想起平阳缠着他要花戴，伯禽等着他买糖葫芦，嘴角忍不住上扬。

“高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。”这是他的不甘，即使失意，也从未放弃对理想的追求。

“游说万乘苦不早，着鞭跨马涉远道。”他恨自己没能早点得到机会，如今终于可以扬鞭催马，奔赴前程。

写到最后，他想起刘氏骂他“混吃等死”，想起那些看不起他的人，笔锋一转，写下了两句狂傲的诗：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”

写完这两句，李白猛地一拍桌子，砚台都震得跳了起来。他站起身，走到窗边，望着窗外的月光，哈哈大笑——那笑声里，有释然，有骄傲，有对过去的告别，更有对未来的笃定。

刘氏走过来，看着纸上的诗，轻声念道：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人……太白，这两句写得真好。”

李白回头看着妻子，眼眶红了：“刘氏，这些年委屈你了。以后，我不会再让你们受苦了。”

第二天清晨，李白收拾好行囊，牵着毛驴，准备出发。伯禽和平阳拉着他的衣角，舍不得放手：“爹，你什么时候回来？”

李白蹲下来，抱着孩子们：“爹很快就回来，到时候接你们去长安，住大房子，买好多糖葫芦。”

刘氏站在一旁，眼圈红红的，递给李白一个包裹：“里面有几件新做的衣服，还有路上吃的干粮。到了长安，好好做官，别再像以前那样喝酒了。”

“我知道了。