建安元年的秋天，洛阳城的风里裹着一股说不出的腥气。十五岁的刘协，也就是汉献帝，踩着没过脚踝的野草，一步一步挪进了这座曾经的帝都。他穿着洗得发白的龙袍，衣角还沾着路上的泥点，身后跟着几十号面黄肌瘦的大臣，一个个饿得连腰都直不起来。

眼前哪还有半分帝都的样子？未央宫的朱红大门早被烧得只剩黑黢黢的木架，琉璃瓦碎了一地，被野草从缝隙里顶起来，像极了老人豁开的牙床。偶尔能看见几间没塌透的房子，推门进去，空荡荡的屋里积着厚厚的灰，墙角缩着两具尸体——一个是前司徒赵温的家奴，身上有刀伤，是被乱兵抢东西时杀的；另一个是宫里的老宦官，手里还攥着半块发霉的饼，看样子是活活饿死的。

“陛下，前面就是德阳殿了。”侍中杨琦声音发颤，指着不远处一座只剩殿基的建筑。刘协顺着他指的方向看过去，只见几只乌鸦落在断梁上，“呱呱”地叫着，声音在空荡的宫城里飘着，格外刺耳。他突然想起六岁那年，父亲汉灵帝还在的时候，他跟着去德阳殿参加朝会，那时殿里烛火通明，文武百官穿着锦绣官服，跪拜声整齐得像打雷。可现在，只剩下野草、断墙，还有满鼻子的腐臭味。

他蹲下身，抓起一把混着草屑的泥土，指尖冰凉。这就是他的江山？一个连遮风挡雨的地方都没有，连口热饭都吃不上的江山？

六年前的记忆，像一把钝刀子，又开始在他心里割。

那是中平六年，他才九岁，刚被董卓立为皇帝没几天。董卓带着凉州兵进了洛阳，一把火就烧了南宫，说是要迁都长安，“免得关东诸侯来抢”。那天夜里，洛阳城的火光照得半边天都红了，百姓们哭着喊着收拾东西，可凉州兵像赶羊似的把他们往西边赶，谁走得慢，刀就直接砍过去。刘协坐在颠簸的马车里，撩开帘子，看见路边的尸体堆得像小山，有老人，有小孩，还有抱着婴儿的妇人。他想喊“住手”，可董卓的部将李傕就站在马车旁，眼神凶得像狼，他把话又咽了回去。

到了长安，日子也没好到哪去。董卓被王允和吕布杀了，本以为能喘口气，可李傕、郭汜这些凉州将领又反了，把长安搅得鸡飞狗跳。城里的粮食早就被抢光了，大臣们只能挖野菜充饥，有的甚至饿死在官署里。有一次，刘协实在看不下去，让宦官去跟李傕要五斤大米、五具牛骨，给身边的侍卫填填肚子。结果宦官回来，手里只拎着一袋米糠，还有几块发臭的牛骨，上面爬满了蛆虫。

“李将军说，现在军粮都不够，陛下要是饿，就先吃这个吧。”宦官低着头，声音小得像蚊子叫。

刘协看着那袋米糠，眼泪差点掉下来。他这个皇帝，连自己的侍卫都护不住，跟个傀儡有什么两样？

后来，杨奉来了。这个杨奉，本是黄巾军白波寨的头领，说白了就是“山贼”，可他手下的兵能打——当年董卓的女婿牛辅，带着凉州精锐去打白波军，都被他们打得落花流水。杨奉一开始跟着李傕，后来见李傕越来越跋扈，就偷偷联络了几个旧部，想把刘协带出长安。兴平二年夏天，他们趁着李傕和郭汜内讧，带着刘协往洛阳逃，可刚到弘农，李傕就带着人追上来了。

那一战打得惨啊！杨奉的兵虽然能打，可架不住李傕人多，大臣们死的死、伤的伤，连司徒赵温都被乱兵砍伤了胳膊。刘协坐着马车，在乱军中慌不择路，最后逃到了河东的安邑，才算暂时安全。可安邑是个小地方，粮食更少，刘协只能住在百姓的土屋里，晚上冻得睡不着，就裹着被子看窗外的月亮。

他不止一次地想，什么时候才能有个真正的忠臣，带着王师来救他？不是杨奉这样的“山贼”，也不是李傕这样的军阀，而是像当年卫青、霍去病那样，知礼义、守臣节的士人。他想起了两个人——一个是袁绍，出身“四世三公”的汝南袁氏，现在占着冀州，兵强马壮；另一个是曹操，当年跟着关东诸侯讨董卓，现在在兖州站稳了脚跟，听说很有才干。他让人偷偷给两人送信，盼着他们能来接自己回洛阳。

可刘协不知道，他这封求救信，在关东诸侯那里，成了一场关于“天命”的赌局。

那会儿的关东，早就不是当年讨董卓时的样子了。袁绍占了冀州，又吞了青州、并州，成了最有钱有兵的诸侯；曹操在兖州打败了吕布，把地盘攥得牢牢的；刘表在荆州招贤纳士，把南方治理得有声有色；孙策在江东杀了袁术的部将，抢了吴郡、会稽，成了小霸王；就连袁术，也在淮南占了一块地，天天做着皇帝梦。

大家都看着洛阳那块“肥肉”——不是洛阳城有多好，是洛阳城里的那个少年天子，是四百年汉室的招牌。

最先看到这块招牌价值的，是袁绍手下的谋士沮授。初平二年，袁绍刚到冀州的时候，沮授就跟他说：“将军您现在占着冀州，不如再拿下并州、青州、幽州，凑齐四州之地。到时候去长安把陛下迎回来，让他在洛阳重建宗庙，您借着天子的名义号令天下，谁还敢不听您的？”

袁绍当时听了，心里有点动，可没敢答应——那会儿他刚占冀州，根基还不稳，怕迎回天子反而被束缚住。

等到刘协逃到安邑，沮授又找了过来，语气更急