的老槐树下，看着孩子们在空地上用树枝当弓箭玩，总会想起年轻时躺在织布机下的日子。

那会儿天很蓝，梭子咔嗒咔嗒响，媳妇的脚步声在院里晃悠，锥子尖离眼皮子那么近，可心里头啊，踏实得很。

有个白胡子老头路过，问他：纪老先生，您这箭法，到底啥是秘诀？

纪昌笑了，指着天上的云：你看那云，看着动得慢，其实一直在走。做啥事都像看云，别急，别慌，盯着它，日子久了，自然就看清了。

风从槐树叶里穿过去，沙沙作响，像极了当年织布机下的声音。

而那个曾经被人嘲笑看虱子的疯子，早已成了传说里的箭神。人们记着他一箭穿虱的本事，却少有人知道，那箭尖上的准头，是用五年的日升月落，用无数个盯着梭子和虱子的晨昏，一点点磨出来的。

就像地里的麦子，得经过春寒、夏雨、秋霜，才能沉甸甸地低下头。这世上所有的了不起，说到底，都是慢慢来的奇迹。