赵高把竹简卷起来，塞进袖中时，橘瓣的甜香混着墨香飘了出来。

他又给李斯斟了杯酒，杯沿碰到案几，发出的轻响：

相爷放心，这奏折到了陛下那里，定是字字稳妥。

他望着李斯紧绷的侧脸，忽然觉得这丞相鬓角的白发，比去年又多了些——也是，揣着这样的心事，怕是夜夜都难安寝。

夜风从窗缝钻进来，吹得烛火晃了晃。

赵高看着李斯端起酒杯一饮而尽，喉结滚动的弧度在灯光下格外清晰。

他忽然想起白天在御花园，看见始皇帝对着岭南地图出神，手指在象郡的位置画了个圈，那圈画得极深，几乎要戳破羊皮。

桑落酒虽好，赵高慢悠悠地说，可终究不如相爷心里的石头落地，来得安稳。

李斯没接话，只是又斟了杯酒。

密室里静得只剩下炭火的噼啪声，还有檐角铜铃偶尔的轻响，像在数着谁的心跳。