林晓回到了江城。

三道湾的老巷子依旧潮湿，空气里飘着股挥之不去的煤烟和油条香味。

推开“林记小馆”那扇略显干涩的玻璃门。

小李正趴在柜台上，手机屏幕的光映在她鼻尖。

看到林晓，她猛地弹了起来。

“老……老板！”

这一嗓子，直接在空荡荡的店里砸出了回音。

她眼框红得极快，鼻翼微微抽动。

“您还知道回来啊！”

林晓笑了。

那种在聚光灯下从未露出的、松弛到骨子里的笑容。

他把那个沉重的吉他箱随手靠在墙角。

“店里没被你拆了吧？”

“哪能啊！”小李抹了把眼泪，表情变得古怪起来。

“就是这几天来了好多怪人，穿着西装打着领带，非要买咱们的板凳。”

“说是要拿回去供起来，沾沾什么……仙气？”

她从柜台下面费力地搬出一个大纸箱。

里面塞满了各色名片和烫金的请柬。

“电视台的、投资公司的、还有几个说是要把整条街买下来送给您的。”

林晓低头扫了一眼，目光在那些显赫的头衔上停留不到一秒。

“拿去生火。”

“啊？”小李愣在那，手里还捏着一张某跨国餐饮集团总裁的名片。

“这些可都是大人物……”

“进了这扇门，只有坐着吃饭的，没有站着发号施令的。”

林晓挽起袖子，系上那条洗得有些发白的围裙。

他径直走进厨房，扭开了炉灶。

蓝色的火苗舔舐着锅底。

“饿了，做饭。”

小李看着那个背影，紧绷了好几天的神经终于松了下来。

老板还是那个老板。

任凭外面翻江倒海，他这里永远只有一灶火，一碗饭。

接下来的日子，小馆重新营业。

没有鞭炮，没有剪彩。

但那些老街坊象是长了狗鼻子，打烊的牌子刚摘下，店里就坐满了人。

规矩依旧。

每天五十份，卖完就拉门。

林晓站在蒸腾的水汽后，翻动着铁锅，听着食客们抱怨物价、眩耀孙子、争论隔壁王大妈的猫到底是谁偷的。

他觉得，这才是活着。

这天午后，阳光把后院的青砖晒得发烫。

林晓躺在摇椅上，半眯着眼。

兜里的手机震得他大腿发麻。

一个帝都的号码。

接通。

“林师傅，别来无恙。”

声音苍劲，透着股历经沧桑的厚重感。

“冯老师。”

林晓坐直了身子，语调平和。

“安安最近胃口好吗？”

“好！好得不得了！”冯远征在电话那头爽朗大笑。

“那丫头现在顿顿要吃肉，拦都拦不住，说是要长得跟林哥哥一样高。”

寒喧过后，冯远征的声音沉了下去。

带着一种不容拒绝的肃穆。

“林师傅，我今天老脸不要，是来求援的。”

“‘中法顶级厨艺交流会’，听说了吗？”

林晓没接话，手指轻轻敲击着木质扶手。

“那个被称为‘法餐皇帝’，手里攥着二十多颗米其林星星的疯子。”

冯远征叹了口气，隔着电话都能感觉到那种无力感。

“原本负责接战的是‘富春居’的傅老爷子。”

“御厨传人，宫廷菜的祖宗。”

“可前几天的闭门交流，傅老爷子……输了。”

“输在格局上，也输在心气上，人当场就进了icu。”

林晓看着满院的阳光，淡淡开口。

“宫廷菜讲究的是规矩，法餐讲究的是变化。”

“规矩撞上变化，输了不奇怪。”

冯远征沉默了片刻，声音变得艰涩。

“现在帝都厨艺界，没人敢接这个摊子。”

“他们怕输，怕丢了这块几千年的招牌。”

“我想来想去，能压住那个‘皇帝’的，只有你。”

林晓看着指尖的一抹油烟痕迹。

“冯老师，我只是个开小饭馆的。”

“我对为国争光没执念，对打败谁也没兴趣。”

电话那头陷入了死寂。

就在冯远征准备放弃的时候，他忽然压低了声音。

“杜卡斯这次带来了一样东西。”

“一件他从欧洲禁区带出来的、被称为‘诅咒’的食材。”

“那东西沾染了太多人间怨气，任何厨师碰了都会心神失守。”

“做出来的菜，比胆汁还苦，比毒药还涩。”

“杜卡斯放话，如果华夏没人能处理这件食材，那华夏厨艺，就不配谈‘底蕴’二字。”

林晓敲击扶手的手指，停住了。

那双总是带着三分倦意的眼睛，缓缓眯起。

缝隙里，透出一抹极淡、却极冷的锋芒。

“人间怨气？”