深吸一口气，却还是没忍住哽咽：“妈……你究竟为什么要把房子卖了，送我来美国啊？”

所有的委屈和不解，在此刻彻底爆发。

“我不想待在这里了……我宁愿在国内读一个普通的大学，至少……至少我能回家。我真的……快撑不下去了。”

电话那头沉默了片刻，许乐知只能听到母亲似乎在极力克制着情绪。

良久，方慧敏的声音才再次响起，带着一种被现实磨砺出的坚硬。

“知知，你从小到大念的都是国际学校，所有的课程都是为了出国准备的。从国际升学路线转回高考，根本来不及的。那条路有多难走，妈妈比你要清楚。”

“可是……”

方慧敏打断了她，声音陡然严厉起来，“你爸爸……你爸爸要是还活着，他绝对不会希望看到，你的才华就这么被辜负。”

提到父亲，方慧敏的语气又软了下来，带着安抚，“知知，你从小数学就好，编程更是天赋异禀。圣克莱门特大学的计算机专业在全美排前十，这样的机会，多少人求都求不来。钱的事情你不用担心。妈妈就算是倾家荡产，砸锅卖铁，也一定会让你上完大学。”

“以后，你就留在美国。凭你的能力，进硅谷那些大厂不是问题。到时候，我们今天花出去的钱，都会回来的。知知，你要争气，为你爸爸，也为你自己，知道吗？”

每一句话，都像是一块沉重的石头，压在许乐知的心上。

她怎么可能不知道妈妈有多辛苦？

方慧敏一个家庭主妇，为了供她上学，快五十岁了还要每天操劳到深夜。那些小学生放学后就来晚托班，方慧敏要辅导他们写作业，管他们吃饭，一直忙到晚上八九点。

她理解妈妈的苦心，理解这个家已经没有退路。

正是因为理解，她才更加痛苦。

“……嗯。”她从喉咙里挤出一个字，再也说不出其他。她甚至有点后悔刚才的诉苦，只希望妈妈别再担心自己。

挂掉电话，咖啡店里又恢复了死一般的寂静。

许乐知侧躺在冰冷的卡座上。任由眼泪划过脸颊，浸湿粗糙的背包帆布。

*

加州的清晨裹着清浅的凉意，淡金晨光漫过棕榈树的枝叶，在路面投下细碎斑驳的影。

整座城市在柔和的天光里，慢慢醒过来。

手机闹铃响起时，许乐知的脖子僵硬得像一块石头，从咖啡店的卡座上撑起身体后，骨节发出一连串细碎的抗议。

校园食堂的工作灯惨白刺眼。她熟练地套上围裙，戴上帽子和一次性手套，站在不锈钢餐盘后面，重复着机械的动作——舀起一勺炒蛋，推到学生的餐盘里。

学生们三三两两地涌进来，带着刚睡醒的惺忪和年轻无畏的朝气。他们讨论着昨晚的派对，抱怨着即将到来的期中考试，规划着周末去哪里滑雪。

那些鲜活的、无忧无虑的话题，像另一个世界的声音，从许乐知耳边飘过。

机械地工作到人流渐稀，许乐知才有空隙抬头，目光无意识地扫过食堂门口的公告栏。

一张橙黑相间的海报抓住了她的视线。

“华人学联会万圣节狂欢夜！”

巨大的南瓜灯笑脸下，是一行行烫金的活动信息，地点在校外一家名为Moonlight的酒吧。

许乐知的心头一动。

华人学联会这个组织对她而言，就是一个富人的俱乐部，是她不想涉及的禁区。

作为私立大学，圣克莱门特大学的本科部并没有奖学金，能自费来这里读大学的中国学生，背后都站着一个非富即贵的家庭。

想她这样如今没资源没背景的人，不是不想融入，而是觉得没有必要。

就算去了，也只是感受一下不同阶级间的那种无形的隔阂。

可现在这次不一样……也许在那种全是华人的派对上，能找到一些合租信息？

*

夜幕降临，万圣节当晚，Moonlight Bar门口热闹非凡。

一辆辆豪华跑车呼啸而来，在门口划出嚣张的弧线，侍应生殷勤地跑上前拉开车门。

精心打扮的男男女女走下来，空气中瞬间弥漫开昂贵香水与金钱混合的味道。

许乐知穿着一件最普通不过的灰色连帽衫和牛仔裤。

她站在街角的阴影里，看着眼前这片浮华的景象，感觉自己像个误入片场的路人。

每个进场的人都盛装打扮了。吸血鬼伯爵挽着性感的猫女，小丑搂着哈莉·奎茵，还有几个穿着兄弟会制服的男生，众星捧月般簇拥着一个打扮成埃及艳后的女孩。

许乐知认得那个女孩，是艺术学院的言佳柠，圣克莱门特大学姐妹会的风云人物。

她深呼吸，拉了拉卫衣的帽子，试图把自己藏得更深一点，然后借着华人的面孔，低着头混进了酒吧。

她的目标很明确，就是找个角落，趁着人多混乱，问一问这些少爷小姐的名下，有没有什么恰巧空出来的房产。

吧台附近，几个身材玲珑有致，化妆典型亚裔妆容的女生正大声聊天。

“诶,你们看到那几个扮成《疯狂动物城》