心。而“爷爷担心”是一个他想要避免的结果。

这种状态持续了三个月，直到那个雨天。

那天放学时下着雨，周顺像往常一样站在小学门口等老周。

几个大班的孩子围了上来。

“看，怪物在等他的怪物爷爷！”

带头的孩子是学院后勤处副处长的儿子，平时被惯坏了。

周顺没有理会，只是望着雨幕，计算着爷爷通常到达的时间——下午五点十分，误差不超过三分钟。

“跟你说话呢！”

那孩子推了周顺一把。

周顺踉跄了一下，站稳，还是没有表情。

这种反应激怒了对方，他抢过周顺的书包，扔进了路边的水坑里。周顺的书本、老周送他的铁皮小军车，全都泡在了泥水里。

周顺看着水坑里的书包，第一次有了动作反应。

他走向水坑，准备捡起书包。但那个孩子又推了他一把，这次周顺摔倒了，手撑地时擦破了皮，血混着雨水流下来。

就在这时，一辆军用吉普急刹在路边。

老周本来应该在开会，但会议提前结束了。他看到孙子被人推倒在地，手上流血，书包泡在泥水里。

老周从车上下来，没有打伞。

雨水打在他的军装上，肩章上的星星在雨中依然醒目。他没有大喊大叫，只是走到周顺身边，蹲下检查他的伤口，然后把他抱起来。

那几个孩子已经吓呆了。他们知道自己闯祸了。

“谁干的？”

老周的声音平静得可怕。

没有人回答。老周转向小学老师，那位年轻女教师脸色苍白：“周主任，这、这只是孩子间的打闹…”

“打闹？”老周看了一眼周顺手上的伤和泥水中的书包，“持续多久了？”

女教师答不上来。老周不再问她，转向周顺：“告诉爷爷，这样的事发生多久了？”

周顺沉默了一会儿，在老周坚持的目光下，终于回答：“三个月零四天。”

老周的眼神沉了下去。

他抱着周顺，捡起书包，对女教师说：“告诉你们校长，明天上午九点，我会来拜访。还有这几位小朋友的家长，我希望他们也在场。”

那天晚上，老周第一次对周顺发了火。

“为什么不告诉爷爷？”

老周一边给周顺手上药，一边问，声音因压抑怒火而颤抖。

周顺平静地回答：“告诉爷爷，爷爷会生气。爷爷生气，对身体不好。而且告诉爷爷后，那些人可能会受到惩罚，然后会更恨我，形成恶性循环。不告诉爷爷是最优解。”

老周愣住了。

这是一个六岁孩子的思考方式——纯粹的逻辑，没有情感因素。他放下棉签，将周顺搂进怀里：“傻孩子，爷爷生气是因为你受了委屈。家人就是要互相保护的，明白吗？”

周顺被抱着，身体有些僵硬。

他不明白“委屈”是什么感觉，但他能感觉到爷爷怀抱的温暖，能听到爷爷声音里的颤抖。在他的逻辑体系里，这代表“爷爷很在意这件事”。

“对不起，爷爷。”

周顺说，虽然他不完全理解为什么要道歉。

第二天上午九点，小学会议室里坐满了人。

校长、副校长、各班老师，还有那几个孩子的家长——都是军校的教职员工。

老周穿着整齐的军装，肩章上的星星擦得锃亮。他没有带周顺来。

“今天我以周顺爷爷的身份坐在这里。”

老周开口，声音不大但每个字都清晰有力，“但我也要以军校教研室主任的身份问一句：在我们培养未来军人的地方，为什么会发生长达三个多月的霸凌事件？”

会议室鸦雀无声。

后勤处副处长试图辩解：“周主任，孩子们闹着玩，没那么严重…”

“我孙子手上的伤是闹着玩？”

老周打断他，“他书包里的作业本被撕碎是闹着玩？他每天回家衣服上的污渍是闹着玩？还是说，持续三个月的针对是闹着玩？”

副处长哑口无言。

校长连忙打圆场：“周主任，我们确实有疏忽，以后一定加强管理…”

“疏忽？”

老周站起身，“我查过了，过去三个月，至少有五位老师目击过类似事件，但没有一位采取有效行动。为什么？因为施暴者的家长是你们的同事？还是因为周顺是个不会哭闹的孩子，所以他的感受不重要？”

老周的目光扫过在场每一个人：“我今天来这里，不是要追究某个人的责任。我