题。“丽莲点了点头，若有所思：“说到车，我最近在考虑要不要也买一辆。虽然我一般只在纽约，出租车足够应付交通需求了，但有属于自己的车总是更方便的，对吗？”

美国人的生活离不开汽车，这一点在当下已见端倪了。战后，随着城市郊区化，大片的别墅住宅在郊区冒头，形成一个个小镇。这些小镇没有城市的肮脏、拥挤、吵闹，让中产阶级可以在这个城市土地十分金贵的时代享受独栋带院子的房子。更重要的是，通过这样一个个社区，大家可以选择和自己'′同类人'成为邻居！在这个′隔离′已经不能持续，平权运动不断高涨的时代，这也是一种新隔离，给了很多人安全感呢。这样唯一的缺点是，从居住的地方去城里工作的地方会距离比较远，而且缺少公共交通一一缺少公共交通这一点，很难说是在汽车集团的影响下，统治阶层故意为之。实际上，住在郊区小镇的中产们，本来也不喜欢自己的社区是公共交通能触及到的部分。

这听起来很奇怪？然而这就是美国的现实。华夏人的观念，自己家处在交通线上是好事，往往意味着便利、升值之类。但在美国，这指向的则可能是另一种顾虑：那些走投无路的犯罪分子、流浪汉，也能通过公共交通来到这个社区！这不只是破坏了大家搬进社区，要和不同肤色、阶层隔离的本意，更代表治安上的隐患！

总之，情况就是这样的情况，所以车就成了美国人的刚需。住在郊区小镇的打工人，如果没有车，根本不能生活。还有乡村居民，情况也是一样的，他们虽然工作生活都在乡村，可美国的乡村面积广大，没有车也很不方便（更不要说乡村居民也有进城需求）。

大概只有住在市内的城市居民才好一点？尤其是纽约这样的大都市，公共交通运行的还不错，在六十年代的当下这是不需要怀疑的。不过，美国人对车的依赖只会越来越深，未来的美国人即使是城市居民，多数也要有辆车才能正常工作、生活了一一这一方面是因为城市空心化，市内治安的恶化使得居民们外迁，而市内居民减少，财政也就不支持公共交通的顺畅运行了。

所以一些大城市里的打工人，即使是住市内公寓，也要有车。没有车的话，指望公共交通，可能就没法准时准点上班了。呃，如果城市有地铁可能会好一点？不过本来就不是所有城市都有地铁的，而且有地铁也不代表公寓就在地铁线上啊。

“买辆车是个不错的选择，美国人总要买辆车的。“克里斯托弗′中规中矩地赞同，然后像是想起什么，问道：“您有驾照吗？”丽莲得意地说：“当然了！既然提到买车，当然是会开车、有驾照啦！我是来纽约后才去考驾照的….比想象中简单呢。”克里斯托弗一般不会对丽莲'指指点点'，一方面是性格使然，他本来就不是爹味很重的那种人（如果是这种人，丽莲也不可能和他约会）。另一方面，也是他很早就敏锐意识到，丽莲很不喜欢有人对她的选择指手画脚。这和看到错误指出来还不太一样，就是居高临下地点评罢了。这样做哪怕没有恶意，也会让丽莲感觉到冒犯……，

但在听到丽莲用′简单'这样的字眼形容驾驶，克里斯托弗还是觉得有必要提醒她：“开车或许是简单的事，但也是不能掉以轻心的事儿一一您在这件事上，无论多慎重都不为过..希望您不会觉得我冒昧，我只是比谁都希望您能安全驾驶。”

丽莲只是因为上辈子的经验，下意识说出了比想象中简单′这样的话，并不是不重视驾驶安全。所以听到克里斯托弗的提醒，也没有被冒犯的感觉…….与此同时，她也真觉得自己好像有点得意忘形了？所以就顺着克里斯托弗的话点点头：“是的，驾驶安全是最重要的，我完全明白您的好心…我会小心驾驶汽车，嗯，最好这个夏天就能买车，这样在长岛就能多练习一段时间了。乡村公路比城市街道好开多了，而且在空气清新的乡村开车兜风，本身就很不错，对吧？”

丽莲因为心虚，所以显得比平常更温柔顺从，她的这一面让克里斯托弗有些意外，同时也有些不知所措--虽然克里斯托弗是这年头少见的不大男子主义，但男人嘛，总是会下意识想象女孩儿们柔情似水的一面。尤其面对自己喜欢的姑娘如此时，很容易丢盔弃甲呢。丽莲却没有意识到这些，她还沉浸在马上要离开湿热吵闹的曼哈顿，能去长岛度假的喜悦中呢！等到克里斯托弗来接送她时，她还和克里斯托弗列举自己的假期计划--顺便还可惜克里斯托弗没法儿一起去，他这个夏天大概只有一两周的假期，还不是一次性的。

“.您今天看起来很清新，看到您就像是已经到了长岛。“克里斯托弗帮忙将丽莲的行李搬上车后，才来得及说早就想说的话。丽莲已经穿上度假穿的衣服了，是一条蓝底白花的印花棉布连衣裙，清新优美，配上一顶草帽、坡跟凉鞋和草编提包，是都市丽人们不会有的搭配一一都市丽人在城市里，一般都穿正式的套装，就算是连衣裙，也是纯色、格纹这类，颜色还不会太鲜亮。

不过这条裙子也不是丽莲专为度假买的新行头，而是她原有的衣服她现在还是女学生，日常不用穿的太板正。相反，这种棉布连衣裙，在哥大校园里